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                           Den Heliga Elisabet

DEN HELIGA ELISABET.

Om man lägger upp framför sig Europas karta för medeltiden, ser man ett
brokigt kalei- doskop av små, små färgfläckar täcka konti- nenten, där
nu Tyskland och Österrike ligga. De små fläckarna markera självständiga
fur- stendömen eller spridda besittningar. Ett litet slott med
kringliggande landsbygd var nog för att bilda ett rike. En herreman,
klädd i stål och omgiven av några hundratals män, var nog för att bilda
en makt. Kaos rådde i världen, allas kamp mot alla; en enda enhet
fanns, och det var kyrkan, Roms andliga herravälde. Kej- saren i det
heliga romerska riket av den tyska nationen var kristenhetens
världslige herre och beskyddare, de övriga furstarne voro hans va-
saller. Men bland dem funnos många goda män, som inte togo
trotjänareskapet på allvar längre än det behagade dem själva.4

Där funnos samma bärg som nu, samma floder runno sorlande mot haven,
samma sjöar glittrade i solen eller mulnade under tjockna- de skyar.
Men skogarna voro vidare, täckte mångfaldigt större ytor och gömde i
sitt storm- brusande vilda mörker faror utan tal och fa- sor utan namn.
Stigmän smögo där, fredlösa bärgade mödosamt sitt liv i jordkulorna,
spet- älska drevo omkring där i tjutande skaror, rovriddare lurade med
sina knektar utmed handelsvägarna. Här och där låg ett kloster med
tjocka murar, där gavs äntligen en fristad för andliga skatter, där
bärgades i sirligt prän- tade handskrifter minnen från längesen för-
gångna tider av odling och vett; vad som gömdes på pergamenten var väl
förvarat, det skulle sedan strös ut över världen som en ny sådd, av
vilken vuxit upp till mognad hela vår sena tids kultur.

Det var makten som skyddade anden i dessa vargatider liksom än i dag.
Det var kyr- kans makt, som hävdades av många tusen goda svärd överallt
i världen. Vilket inte hindrade att §värden oftast vändes mot varandra
i kam- pen om den världsliga makten. 1 skogarna och5

på bergssluttningarne lågo herrarnes borgar, tunga, grå och massiva.
Kring dem skocka- des små torftiga hyddor, bönders och hantver- kares
boningar, föga bättre än lerkulor täckta av halm. Långt bort från
herren och beskyd- daren vågade sig ingen, åkerlapparna som buro den
glesa skörden måste skyddas med yxa och svärd, hantverkarnes verkstäder
måste läggas tätt under borgmurarne, att inte eld, mord och plundring
skulle komma över den fattige mä- staren och hans hus den dag eller
natt någon vildsint sälle så behagade.

Men beskydd ges aldrig för intet, den som givit sig åt den mäktiges
värn har givit sig rättslös åt godtycket. De små i landet för-
trycktes, pinades, sögos ut, men livet kunde de dock få behålla under
borgherrns bistra ögon och i lydnad under hans vilja.

Långt från varandra lågo städerna. De flesta voro föga annat än den
vanliga riddare- borgen med anhopningen av kojor runt om- kring och
ytterligare en tjock ringmur runt om kretsen av kojor. Ur
sammanhopningen av de små skygga husen reste sig då ett klosters gråa
stenmassa, en kyrkas tunga tornspira strävade6

att höja sig ur jordens mörka djup till soliga rymders ljus. Om staden
var märkeligt stor, var den bland alla mot varandra i blindo käm- pande
makter en styrka att räkna med. Då låg den vid en handelsväg, den
största var Donau-Rhen och förde från Levanten ända upp till de
nordliga haven; en bred och segelbar flod skulle det hälst vara, som
här och där speglade i sina vågor en skog av torn och spiror, höjande
sig över halmtaken — och bar vid sjöbommarna en mängd av breda, vaggan-
de handelsskepp. Och borgarefolket var rikt, såg över axeln småfolket i
gränderna och bön- derna utanför murarne. Köpmännen i de stora städerna
böjde sig inte alltid ens för herre- männen, men ställde makt mot makt,
män i stål från städerna mot krigareflockarne från stormännens borgar.

För en makt böjde sig dock alla: för kyr- kan, som genom tusentals
präster och andlige överallt styrde människornas själar och höllo dem
nere i ständig ångest och fruktan för dö- den, djävulen och helvetet,
straffet i evigheters evighet. Det fanns ingen, som inte underkasta- de
sig vad som hälst för att undgå fasorna7

som väntade efter ett syndfullt liv. Så upp- stod i ångestsjuka hjärtan
den vansinniga lusten att tävla om offer, frivilliga plågor och själv-
uppgivelse för att kunna redan i detta livet komma närmare och närmare
Gud och säkra sig för alla evigheter en oförgänglig salighet i
himmelen.

I det halvbarbariska konungariket Ungarn stodo heta strider mellan de
nationella och de tyskvänliga i början på 1200-talet. De tyskvän- liga
voro ett litet fåtal, men de tycktes avgå med segern. Bland dem var
konungen, hette Andreas II, av Arpadernas stam. Under hans andra
regeringsår föddes honom av hans drott- ning Gertrud en dotter, kallad
Elisabet. Det var år 1207.

Drottning Gertrud var tyska, av huset Me- ran-Andechs, en av
Sydtysklands mäktigaste furstefamiljer på den tiden. Både hon och kun-
gen sökte med tysk hjälp stödja den vacklande konungatronen, och de
hälsade med glädje ett anbud, som kom år 1211 från lantgreve Her- mann
av Thiiringen, att hans elva-årige son Ludwig skulle trolovas med den
lilla ung;erskaprinsessan Elisabet. Det anbudet accepterades, och
Elisabet sändes från Pressberg, konung Andreas’ huvudstad i norra
Ungarn, till Wart- burg, lantgrevens borg i Thiiringen.

Ett sällsamt bröllopståg rakt upp genom Europa! Ett fyra-årigt
flickebarn var brud och blivande regentinna. Man tänker sig gärna, att
det var med bävan drottningen sände ut sitt barn i den vilda, stormande
världen, där allt jäste och sjöd, där starka mäns liv hängde på ett hår
— eller på en svärdspets — och där de svages var intet värt, där
gränserna var dag flyttades, svällde ut och krympte ihop i det
glittrande kaleidoskop, som var Europas karta. Men modern offrade
barnet på det politiska altaret, lilla fyra-åriga Elisabet skulle vara
en underpant på tyskt herravälde över det unger- ska folket.

Rikt och kungligt utstyrd som en liten docka och omgiven av en
glänsande eskort av riddersmän, förnäma kvinnor, svenner och knektar,
fördes Elisabet livsfarliga vägar fram genom mörka, vilda skogar, över
berg och flo- der, genom nya, ändlösa skogar upp till det tyska landet
Thiiringen, till slottet Wartburg9

bland de granskogsböljande bergen. Där över- lämnades hon lyckligt och
väl åt sin nya fa- milj, att fostras upp av främmande människor
tillsammans med sin blivande man liksom en syster tillsammans med sin
broder.

Det var annars inte något dåligt hem hon fick. Det Thiiringska hovet
var ett av de mest glänsande i Europa under dessa år. Där fanns allt
vad tiden ägde av lärdom, konst och kul- tur, förfining, prakt och
ridderlig courtoisie. Där lyssnade man, med det skeptiska leen- det
höviskt dolt så där till hälften, till lärde teologers hårklyverier på
latin; med mera spännt intresse och hemlig bävan till magers och
mysticis hemliga visdom; men hällre och med gladare leenden till
vandrande minnessån- gares kärleksdikter vid lek och strängaspel, medan
ölet och vinet flödade och facklorna och ljusen spredo sitt röda,
rykande sken i salarna med brokiga tapeter, tunga möbler och matt
blänkande silvergeråd. Och det kunde ju också hända, att de förnäma
herrskapen under- stundom släppte in till sig någon kringströvan- de
skara lekare, som med svärdsdans, knivkast- ning och andra konster
roade dem — eller lätoIO

marknadstruppens gycklare hålla mustigt grov- korniga haranger — eller
lyssnade, halvt rusiga av vin och älskog, ung styrka, liv och makt,
till den skorrande gigan, som ackompagnerade den sjungande lekarens
enkla, folkliga visa om kärlek först och sist, men även om trohet,
bragd och ära.

Där satt då ofta nog i kretsen kring lant- greven den ädle riddaren och
odödlige kär- lekssångaren Walther von der Vogelweide, hans minne har
ännu icke dött bland dem som älska höga visor och fagert spel. Men han
lyssnade nog med förnämt löje och halvslutna ögon till lekarens tafatta
sång. Och där sutto två konungabarn tillsammans, Ludwig av Thiirin- gen
och Elisabet, hans lilla brud — de lyss- nade säkert med långt större
andakt och all- var än någon annan till allt som försiggick om- kring
dem.

Elisabet började redan visa, att hon var en annan i sitt innersta väsen
än de vanliga människorna. Det var som om hon med sina klara barnaögon
hade skådat rätt igenom den ytliga glans och prakt, som dolde i sitt
skim- mer all ondska; och tomhet i allas hjärtan.12

siga sjuka, med hjälp och smeksam tröst! Hå- net blev bittrare,
hätskare — hon går ju i vä- gen för regenten, hon vill styra folket med
blommor och inte med svärd — skall hon en gång bli Thiiringens
härskarinna?

Lantgreve Hermann blev betänksam, hans lantgrevinna Sophie, en dotter
till hertig Otto I av Bayern, blev förbittrad i sitt sinne mot det
främmande barnet, vars allvar störde fe- sterna och vars stränghet mot
sig själv ankla- gade de njutningslystna och lättfärdiga. Hovet följde
härskarinnan, det viskades i vrårna, det tisslades och tasslades:
Elisabet passar bättre i ett kloster, aldrig skall hon bli Thiiringens
härskarinna! —

Då dog plötsligt hovets herre, lantgreven. Det var år 1216, hans son
Ludwig, 16 år gam- mal, förklarades av kejsar Friedrich II vara full-
god man och herre över landet Thiiringen och Sachsen.

Sorlet av ovilja kring Elisabet tystnade för en kort tid — men hon
förändrades inte. Hon gick sin väg fram, upphörde inte att söka med
goda gärningar, barmhärtighetsverk och kär- lekstjänster göra livet
lättare för det förtryckta11

När hon oroligt vände sig bort från världen, fanns ingenting annat kvar
än kristlig fromhet och försakelse. Och den vägen gick hon utan att
tveka från sin tidigaste barndom. Än mer skrämdes hon bort från
världens stormande liv, när hon, sex år gammal, fick veta, att hennes
mor blivit mördad av en ungrare där längst nere i det fjärran första
hemmet. Barnets ansikte bleknade, ögonen vidgades av mörka nätters
ångest och fantastiska drömmar, hen- nes hjärta öppnade sig som en
liten vit, vit blomma — och det spreds kring hennes barna- gestalt en
gloria av ljus från en annan värld. När ett barn försakar sin egen
glädje, sin egen hunger efter goda och vackra saker för att få ge åt de
fattiga, trasiga, elända där utanför murarna, då blir där snart ett
litet helgon mer för dem, som bo i kojorna. Men det är inte säkert, att
barnets familj tycker om sådant.

Det fick lilla Elisabet erfara. Hovet gav akt på henne. Med häpnad
först — med löje

— min Gud, vilken syn, vad menar den främ- mande prinsessan? Löjet
stelnade och blev all- var — iskallt hån — hon springer ju bland de
fattiga jned mat, bland de sjuka, de smut-13

folket och sitt eget liv rikare i anden. Då vändes omgivningens hopp
till den unge här- skaren, han kunde ännu hindra att »helgonet» blev
drottning, han kunde svika sitt ord och kärlekslöfte och sända sin
trolovade hem till Ungarn igen eller bort till något kloster, han
kuntle få en mäktig prinsessa till maka och föra ett präktigt liv, likt
fadrens, på Wartburgs slott. Det gällde bara att vinna honom — huru-
dan var han?

Det visade sig snart. Han var som en bror till lilla Elisabet,
uppfostrad tillsammans med henne, påverkad ända ner i botten av sin
själ av hennes andes makt. Han var därtill en rid- derlig yngling av
ädlaste hjärta, en tapper man, dock fredsälskande som regent, sökande
endast försvara sin rätt och alla sina undersåtars frid.

Där fanns vid hovet en riddare, hette Wal- ther von Vargula. Det var
kanske bara för att pröva Ludwig, sannolikt, ty Vargula var en nobel
man, men det kan också ha varit för att fresta och locka honom bort
från Elisabet, han en gång i enrum frågade den unge regen- ten, om
förbundet med prinsessan skulle stå fast ännu, sedan hon visat så föga
sinne förmakt och herravälde. Den ädle riddaren hade kanske ett annat
intresse — han hade varit med i den eskort, som fört Elisabet, fyra år
gammal, från Pressberg till Wartburg. — Prin- sen pekade ut genom
fönstret mot berget, som reste sig därute, och svarade: om det vore
gjort av guld alltigenom, från dalen upp till högsta toppen, och man
bjöd mig den skatten mot Elisabet — jag svarade nej och hölle fast vid
henne, som jag älskar. —

Ja, det blev äntligen bröllop, när bruden var fjorton år gammal och
brudgummen tjugo- ett, barn ännu i den farliga världen, barn på den
farliga härskaretronen, två vackra konun- gabarn, som älskade varandra.

Nu var hon frälst och lycklig, sorlet bland hovfolket tystnade;
förgrämd och bitter drog sig svärmodern tillbaka, och den förnäme tru-
baduren Walther von der Vogelweide vände sig bort med några hånfulla
ord om den all- varlige gossen på tronen och hans barnabrud. Aldrig
ihade man väl Isett en sådan regering som dessa unga förde! Äntligen
hade Elisabet myc- ket att ge åt folket, Guds fattiga, de små brö-15

derna och systrarna, som hungrade, fröso och pinades i kojorna.

— Får jag ge? frågade hon sin herre.

— Lilla syster, ge så mycket du vill, du gör rätt vad du än gör, men
spara vårt slott, bara slottet.

Han log mot henne, och hennes strålande leende tillbaka var lön nog för
hennes älskade herre och broder. Och hon gav! Med fulla händer slösade
hon med kärleksgåvor av alla slag åt de lidande. I de små byarna kring
bor- gen kände man henne väl, hon kom med sina tjänarinnor, alla buro
korgar fyllda av mat cch dryck, det var Guds klaraste sol över alla
hen- nes vägar, och hon var för dem som levde i mörka skuggorna en
himmelens väna ängel, det vin hon gav, det doftade som av rosor

— ja, som ett regn av blommande rosor strödde hon ut med späda händer
över sitt folk barm- härtighetens, kärlekens himmelska gåvor.

Och det var frid i hennes hjärta. Nog vi- skade dag och natt en röst i
hennes inre, att hon borde närmare Gud, högre upp mot det gudomliga,
genom försakelse och självuppoff-i6

ring gick vägen. Att vara rik och mäktig oro- ade henne.

— Om vi vore fattiga! viskade hon en gång i en stilla stund till sin
älskade. Om vi ägde bara så mycket jord som du kunde plöja med en enda
plog, och så två hundra får, som jag kunde mjölka och klippa — då vore
det bättre

- - då bleve vi kanske än lyckligare — då kan- ske vi kunde älska
varandra än mer?

Hon var ju så barnslig! Men han var klok! Han undervisade henne:

— Om vi ägde jord att plöja med en plog och därtill två hundra får, då
vore vi inte fat- tiga, kära syster, vi vore ganska rika.

Och ständigt skulle hon ändå ha haft en massa att ge åt andra — ty hon
var sådan, att hon måste ge, dela ut av sig själv, sin egen glädje,
sitt eget hjärta, sin egen rika ande.

Vad hjälpte det att andra människor för- vånades! Vad hjälpte det att
man gång på gång försökte bringa henne på fall, när man tyckte att det
gick över alla gränser för långt med hennes barmhärtighetsverk! Den
gamla svärmodern, till exempel! Hon som levat ett17

liv i förfining, njutning, behagliga synder och stort överseende
gentemot behagliga syndare - hon blev indignerad! Fräsande arg! Och
understundom kom hon sättande, glödande av iver att äntligen öppna
ögonen på sin son. — Kom, kom och se vad din hustru gör medan du är
borta — kom här, i sängkammaren! Drag bort gardinerna från sängen -----
där lig- ger en främmande man! En m a n, Ludwig!

Han ler åt modern.

— Ja, men en sjuk man, en smutsig, sårig, sjuk! En pestsmittad, kanske,
se vilka sår på hans kropp, en spetälsk kanske, känn stanken av
ruttenhet! I din säng, Ludvig — vill hon förgöra dig, liksom hon förgör
allt som är ditt?

Han ler åt modern! Han tänker på Kristi ord, att allt som göres så, är
gjort åt Kristus själv. Och han vänder sig till lilla hustrubar- net,
som står där bredvid så tyst och stilla

— så förvånad över människornas ondska än, Elisabet! Och han säger :

— Syster, käraste, när du ger mig sådana gäster — då måste jag väl
tacka dig!i8

Ungefär år 1226 hade det kommit en man till Wartburg, som fått alltmer
inflytande över Elisabet och därmed även över Ludwig. Det var en av den
tidens förnäma teologer, lärd och maktlysten, hård som flinta, men
ärlig, ivrig iör sin tro och kyrkans herravälde och ära; grym mot
kättare, skoningslös mot andras tro — om han någon gång fann något
sådant. Det var magister Konrad von Marburg, och man måste minnas att
det var en ärlig man, annars ville man gärna förbanna hans minne, för
det fördärv han i gudelig nitälskan lät över- gå lilla Elisabets
vackra, vackra barnasjäl.

Han var sannerligen inte som Franciscus, alla fattigas broder, den
forne vällustingen och krigareynglingen, senare i frivillig och djupa-
ste fattigdom levande, alla religiösa dogmer och ritualer föraktande
predikanten från Assisi, vars rykte just nu gick ut över världen,
smyckat av tallösa legender om hans ödmjukhet, fromhet och guldrena,
älskliga godhet. Med Franciscus kom Elisabet också i förbindelse, men
det var på långt håll och utan särdeles stora följder, annat än den
inbördes uppmuntran de gåvo varandra i samma barmhärtighetens arbete
i19

en vild och av våldsbragder genljudande värld. Nej, magister Konrad var
en man av annat slag. Han såg, att i Elisabet fanns ett sällsynt
fullgott ämne till en av dessa heliga männi- skor, vilkas liv och
verksamhet ge ökad glans och ökad makt åt den romerska kyrkan. Lik- som
en trädgårdsmästare tuktar, stympar och beskär en ädel planta, för att
därav forma en sällsam växt, ett naturens under, så tog han Elisabet i
sin vård. Hon behövde en biktfar

— det blev han. Hennes ande, som blommande höjde sig mot det gudomliga,
behövde näring, behövde kanske hets för att tvingas till ona- turliga
ansträngningar och samla alla sina kraf- ter i en vidunderlig
praktblomma av fromhet, underverk, självuppgivelse — sådana som kyr-
kan älskade att draga upp i örtagården och sedan hålla fram inför all
världen som efter- liknansvärda exempel på lydnad och undergi- venhet
under höga maktbud. Magister Konrad blev för Elisabet den farlige
själavårdaren, het- saren, rådgivaren, frampiskaren på självuppgi-
velsens väg till Guds och kyrkans ära.

Det gick ju inte genast. Han hade att strida mot en stark fiende:
kärleken mellan20

man och kvinna. Tänk, lilla barnet Elisabet, ännu långt ifrån tjugo år!
Hon älskade, och kärleken var hennes högsta glädje, den var kanske lika
stark ibland som begäret att öva barmhärtighet mot andra, det kom ju
för re- sten alltsammans från samma kärlekens heliga källa, som fyllde
så till randen hennes hjärta. Och nu fick hon bekräftat vad hon kanske
stun- dom anat, när exstasen höjt henne över jor- den : kärlek mellan
man och kvinna är synd, smuts, brott mot Gud. Först trodde hon det
inte! Ville inte, kunde inte tro det, hon var ung, hon levde ju, och
det var sol över alla hennes vägar, kärleken kunde hon inte genast
släppa!

När mannen var bortrest, klädde hon sig till sorg, svart och dött var
henne livet, inga smycken ville hon bära. Tyst och stilla skulle
allting vara i slottet som i ett sorgehus. Men när budet kom, att han
skulle snart vara hemma igen! Då ville hon ha ljus, fest, sång och
spel, då klädde hon sig i sina vackraste kläder och smyckade sig med
glädje att möta honom och vara täckelig nog för hans ögon — annars
kunde han ju vända sig ifrån henne, och för21

en sådan synd måste hon ju som hustru skydda hans hjärta! Därför måste
hon vara vacker, därför måste hon vara hans älskade —- för att han inte
skulle frestas att begå den förfär- liga synden äktenskapsbrott!

Så förklarade hon mycket allvarligt saken för magister Konrad. Och han
låtsades tro henne, även om han kanske frestades att le åt hennes iver
att så kärleksfullt rädda man- nen från just den synden. Men han lät
sig nöja — och vann med klokhet att hon i andra stycken böjde sig
fullkomligt för hans råd.

Han föreläde henne, att hon vid sitt bord inte fick äta eller dricka
något, som inte an- skaffats på rättmätig väg, allra minst sådaftt, som
frånhänts kyrkan. Ordet rättmätig tolkade han så strängt, att hon ofta
inte fick äta alls. Han gick längre, ville utsträcka lagen att gälla
även vad Elisabet skulle få äta vid andras bord — men då gick han för
långt och måste upphäva påbudet. Slutligen gav hon en formlig
förklaring åt honom, att hon i allo erkände honom som sin herre, under
vars vilja hon skulle lyda för att på bästa sätt tjäna Gud

— i allo, blott inte i sin kärlek till mannen ! Och22

hau, Ludwig, han tillät och bekräftade den för- klaring, som lade
Elisabets själ naken och värn- lös i den gudelige, lärde mannens
händer. Ja, han såg nog med sorg att hustrun drogs ifrån honom, att hon
redan tillhörde en annan värld, att hon var en sällsynt, en utvald,
benådad människa, i vars egen väg mot höjderna inga stenar finge
läggas, allra minst av dem som älskade henne — men denna kärlek ville
han behålla! Bara den, allt annat gav han ifrån sig.

Därmed var äktenskapet i alla fall sprängt. Ingen kan lyda två herrar,
en kvinna som Eli- sabet allra minst, hennes själ delades mellan mannen
och biktfadern, det såg ut som om allt skulle brista sönder för henne.
Där gick Ludwig, lantgreven, herren — tungsint, fridlös, fast han
försökte le och låtsas, att allt var samma lycka som förr. Och där gick
Elisabet från den ene till den andre; den ene tuktade henne 'med hugg
och slag och talade hårda ord, men han förde henne vägarne uppåt till
him- melens ljus; den andre log med sorg i ögonen, smekte henne och
försökte väl stundom med ungdomens brinnande heta åtrå hålla henne23

fast, men han förde henne vägarne neråt till jordens synd och smuts.
Det såg han själv, och han valde att försvinna, han offrade sitt liv
för hennes rätta liv.

En dag, kanske sutto de smeksamt tillsam- mans, de båda barnen, kanske
talade de mödo- samma ord om pliktens bud för dem båda — nej, säkert
smektes de och rasade i någon un- dangömd vrå, där inte paterns ögon
kunde övervaka henne, där de kunde känna sig fria, likt skolbarn som
fått oväntat lov, ty hur skulle hon annars, i en allvarligare stund,
kommit på tanken att undersöka vad lille bror hade gömt under jackan ?
Och då fann hon där någon- ting, som kom hennes hjärta att stanna av
ån- gest; vanmäktig och sanslös sjönk hon ner på golvet, så slutades
den leken.

Hon hade funnit ett kors av rött tyg. Det skulle sys utanpå hans kläder
efter regeln, men han hade inte ännu vågat visa henne sannin- gen.
Korset betydde nämligen, att han åtagit sig följa med i korståget mot
hedningarne i Jerusalem. Det betydde skilsmässa för många år, kanske
för alltid. Nu visste Elisabet san- ningen. Och den var henne svår att
bära, svårt24

är att skiljas" från den ljuva leken i livets sol- ljus, svårt är att
gå den hårda vägen mot höjderna.

Nu rustade emellertid Ludwig i en fart til) avtåg — hon följde honom
långt på väg, det var i juli år 1227; slutligen måste de skiljas — den
sista tåren, den sista kyssen — och där red han bort med sitt
ståiglänsande följe på präk- tiga hästar, medan trumpeter smattrade och
fa- norna vajade — hennes älskade, hennes unge herre red bort bland
korsmännen, att med jor- diska vapen kämpa för samma drömmar, åt vilka
hon, den strålande stjärnekvinnan, vigt sin ande.

Ensam vände hon hem till sin andre herre, den hårde, stränge magister
Konrad.

Tyst och stilla låg Wartburgs slott, svart- klädda gingo där alla,
Elisabet bar sorg. Så gick sommaren, det blev höst, då kom i okto- ber
bud att herr Ludwig var död. Inte för fiendens, svärd, aldrig kom han
till det hedni- ska landet att förblöda; bland korsfararna hade pästen
härjat och Ludwig sjuknade och dog i Italien, i staden Otranto, år 1227
i september. När Elisabet fick budet, skrek hon som för25

kniven. Hon sprang ur rum i rum och ropade hans namn, hon famlade med
sina späda hän- der utmed väggarnes tapeter och bonader, som ville hon
riva slottet ner över sitt huvud, sanslös blev hon buren till sängs.
Svårt är att skiljas från den älskade, skiljas för alltid från livets
vackra och lustiga lek, svårt, svårt är att gå den tunga, steniga väg,
som för till höjdernas kalla stjärnevärld.

Hon var 20 år gammal. Under hösten, me- dan hon väntade dödsbudet från
mannen, hade hon fått sitt tredje barn, en dotter Gertrud, som med
tiden blev abedissa i klostret Alten- burg vid Wetzlar. Men det blev
ändå svårare. Det första barnet hon hade med Ludwig, so- nen Hermann,
var ännu endast fyra år gam- mal. Regeringen övertogs av Ludwigs yngre
broder, Heinrich Raspe, kallad den fjärde. Han var av modrens sinne. De
gamla hovstriderna blossade upp, nu tillkom en strävan att ute- stänga
den lille prinsen från tronen, allt sämre och sämre blev Elisabet
behandlad, en vacker dag drevs hon med våld ut ur slottet tillsam- mans
med sina barn. Portarna låstes efter26

henne, och där stod hon. Magister Konrad var bortrest, hon sökte hjälp
hos dem hon en gång själv hjälpt, hos folket. Hon kom till den lilla
Thiiringska staden Eisenach. Hur hade man inte älskat henne där — när
hon var rik! Nu kunde man tyvärr ingenting göra för henne. Hon stannade
dock kvar, gick där i sitt elände en månads tid som en levande
förebråelse för folket — det kunde man ju inte stå ut med, så började
man håna henne och slutligen kom misshandeln från folkhoparne, de förut
hung- rande och av henne mättade, de förut sjuka och av henne hjälpta.
—

Nu måste hennes moders släkt hjälpa. Ma- thilde hette en av hennes
närmaste, abedissa i klostret Kitzingen i Franken. På våren år 1228 lät
hon hämta Elisabet till sig, medan barnen sändes bort till främlingar
på andra håll. Från Kitzingen kallades hon av sin onkel biskop Ekbert,
till Bamberg, och fick upplåtet åt sig slottet Pottenstein. Medan hon
ännu bodde här och biskopen förgäves sökte förmå henne att ingå nytt
äktenskap — det sägs att

t. o. m. själve käjsaren skall ha friat .- kommo

Ludwigs män och med dem Walther von Var-27

gula år 1229 tillbaka från korståget, som de fullföljt fastän deras
herre dött. Från Italien hade de på hemvägen hämtat den kista, i vil-
ken hans döda kropp blivit lagd, och återförde honom på detta sätt till
hemlandet. De togo vägen över Bamberg, där kistan ställdes ner i
domkyrkan. Dit kom Elisabet. På nytt fick hon kämpa med sin Gud;
framför den älskades döda kropp inför altaret stod kampen. De två, som
bevittnade den, ha talat därom med bävan; det var hennes båda
tjänarinnor, som på av- stånd vakade över henne. Som en förstelnad,
dödsfrusen efter färden genom människors ond- ska, böjde hon först
stelt sitt huvud och pri- sade Försynens rådslag. Men så gick det inte
längre, hon var inte bara Guds tjänarinna, hon var också kvinna, tjugo
år, och den döde var hennes älskade! Som en storm av eld jagade
plötsligt sorgen och saknaden fram genom hen- nes hjärta, och medan
vaxljusen lyste stilla över hans svarta kista och där utanför den lilla
gyl- lene kretsen av ljus gapade kyrkans svarta mör1 ker — då anropade
hon i ångest och nöd sin Gud.

— Du vet ju, Herre, att jag skulle ha satt28

hans liv och hans älskade, glada åsyn över all annan fröjd och lycka på
jorden, om så varit din heliga vilja. Gärna skulle jag ha till- bringat
hela min levnads tid i fattigdom och torftighet, om jag med din vilja
hade kunnat få glädja mig åt att vara hos honom.

Kanske mindes hon för mycket av den gläd- jen, kanske närmade sig
hennes tankar för myc- ket den goda, glada tid de levat tillsammans; så
levande stod allt för hennes själ, att hon förskräcktes för sig själv
och sina egna begär, och hon vek väl några steg tillbaka från hans
kista, när hon slutligen kastade sig inför sin Guds fötter med orden:

— Men nu — nu befaller jag honom och mig i din nåd och skulle mot din
vilja inte vilja räcka honom ett hår av mitt huvud, om det kunde kalla
honom tillbaka till livet!

När en tjugoårig kvinna lärt sig sådana tankar, är hon långt, långt
borta från världen och hör själv inte längre livet till.

Hon hade definitivt kommit över den klyfta, som skiljer jordens värld
från de himmelska ängderna. Blek, späd och böjd under tyngden29

av sin kallelse, gick hon som i en ständig dröm, genombävad av extasens
vitglödande hänförel- se och kämpande mot minnena, som ur djupet av
hennes medvetande reste sig — dock allt mera sällan. Med stora,
undrande ögon, brin- nande av febern i hennes inre, såg hon ytter-
världen omkring sig, den doldes för henne allt- mer av dimmorna i
hennes omtöcknade själ, av rökelseskyarna, som bedövande omvärvde
henne. Hon började få syner — och dessa hallu- cinationer av det
stackars själssjuka kvinno- barnet antecknades omsorgsfullt, som om de
varit uppenbarelser av ett högre gudomligt förnuft!

Det förefaller som om den ädle ridders- mannen Vargula skulle ha
försökt återföra henne till förnuft. Det var han, som från kors- tåget
medfört Ludwigs stoft — han tog henne nu med till Wartburg för att
återställa hennes rättigheter. Det lyckades också, men endast för en
kort tid. Det Thiiringska hovet ville inte veta av henne, efter några
månaders ny svält- kur och nya förödmjukelser, ingrep magister Konrad,
förmodligen på föranstaltande av på- ven Gregor IX. Med så mäktigt
beskydd fick30

hon slutligen ut sin världsliga rätt, sitt livge- ding som änka efter
Ludwig. Hon var åter rik, men hon orkade inte se åt skatterna. På- ven
ordnade sakerna vidare, han tycktes ha fått upp ögonen för detta
lovande ämne till ett helgon: han förordnade — med Elisabets givna
samtycke — att magister Konrad skulle vara hennes världslige och
andlige förmyndare, hennes med oinskränkt makt utrustade ledare på
törnevägen till helgonglorian; hon hade att obetingat lyda honom i
allt. Det tyckes som om hon gjort ett sista försök till motstånd : hon
ville innesluta sig i ett kloster eller åt- minstone gå som tiggare
från dörr till dörr, efter att ha avstått från all egendom. Magi- ster
Konrad tillät inte detta, och långfredagen år 1229 firades i Eisennachs
fransiskanerkyrka den sällsamma ceremoni, då Elisabet högtid- ligen
avsvor sig all egen vilja och lade hela sin själ'och sitt förnuft utan
inskränkningar i magister Konrads hårda händer — till Guds ära.

Han skulle göra ett helgon av henne, och gjorde det också. Liksom nu
för tiden en be- römd sånglärare utbildar mästersångerskor, ut- bildade
han Elisabet enligt hennes naturliga31

begåvning. Alen utbildningen gick allt åtskil- ligt emot naturen! Hon
avsade sig först barnen, förklarande att de för henne voro ingenting
annat än andra människors barn — vi måste minnas, att hon var själssjuk
och att magistern »ville» på hennes vägnar — och följden blev, att
åtminstone kärleksbarnet, den först födde sonen, blev förstörd.

Magistern ödeläde skoningslöst allt som ännu kunde finnas kvar av
hennes mänskliga natur. Med käpprapp och gisselslag bestraffade han
henne, så fort hon handlade honom emot i någon småsak. Hennes rygg
blottades naken, en »tjänande broder» slog, och magister Konrad stod
bredvid, sjungande Miserere. Och hon var tjugotvå år — så långt, långt
borta från värl- den redan! Hennes gamla trotjänarinnor av- lägsnades,
i stället anställdes två gamla, utvalt vedervärdiga käringar, med
uppdrag att göra henne livet surt för att sätta hennes tålamod på prov.
Hon böjdes djupt i smutsen, lilla vackra Elisabet. Och än mer: hon
förbannade hela sitt föregående liv, hon förnekade sin kär- lek till
mannen, aldrig hade hon älskat honom, mot* sin vilja hade hon tvingats
att gifta sig32

med honom, men själv hade hon velat leva sitt liv i försakelse och
jungfrulig kyskhet! ----- Stackars Elisabet! Hennes liv är lyckligtvis
vackrare och sannare än hennes ord i den stunden.

Han kunde tydligen sin konst, den gode magistern. Hon hade nu ingått i
Fransiskaner- ordens år 1212 instiftade kvinnliga avdelning

— denna orden, som åtminstone ännu höll så strängt på apostolisk
fattigdom och apostoliskt predikande, och vars medlemmar fingo leva en-
dast på egna händers verk och på allmosor — och hon var hastigt mogen
och färdig att ut- öva — sin »konst» är man frestad att säga. Det var
fortfarande barmhärtighetsverk, nu inte längre det vackra slöseri, som
när solbarnet lät sina gåvor rägna ner över de fattiga, hung- rande,
frysande och sjuka, den tiden var för- gången, då var hon ju endast en
naturligt flö- dande källa av kärlek. Nu var hon så att säga en
officiell institution, hon bespisade fattiga, hon stiftade hospital för
de sjuka — utan att riktigt veta vad hon gjorde, tydligen lydande som
ett själlöst djur en annans vilja. Det var han, magister Konrad, som
gjorde »barmhertig-33

hetsverken», alltså, det var han, som var hjälp- sam med hennes pängar.
Elisabets nuvarande verksamhet blev så fullkomligt korrekt, att den när
som hälst kunde annonseras i Posttidnin- gen.

Magister Konrad var inte endast läraren, han var även impressarion. Han
skötte rekla- men. Och det återstod bara att konstatera den framgång
hon vann. Ryktet om den välgöran- de kvinnan i Warburg spred sig över
hela lan- det, och ryktet om hennes självuppgivelse, hen- nes
undergivenhet i alla lidanden och föröd- mjukelser, som hon själv
pålagt sig, väckte allt mer häpnad och beundran. I en tid så ond, så
bister och vild, voro människornas hjärtan svarta som natten — eller
röda som blod — eller skimrande vita som de renaste liljor. Nå- got
oerhört, något måttlöst måste det vara — och på den vägen drevs
Elisabet fram till sitt oerhörda mål, hennes ande skars och stympa- des
och drevs att växa allt mer svindlande högt och bära allt mer
vidunderliga, onaturliga blommor — tills den späda stängeln böjdes och
knäcktes under bödlarnes »vårdande» händer, krafterna sveko henne
äntligen, sedan hon dri-34

vit det långt över mänsklig förmåga. Och sä dog hon, 24 år gammal, den
19 november år 1231.

Redan i livet hade den stackars kvinnan betraktats som helig. Det var
alltså inte svårt för magister Konrad att hos påven utverka hen- nes
kanonisering. Han kunde stödja sina an- språk på den slutliga segerns
krona med histo- rien om den vanvettigaste och onaturligaste misshandel
till kropp och själ, och frivilligt hade hon burit allt. Redan när hon
sista åren gick i Marburg som ett spöke efter sig själv, hade legender
uppstått om hennes underbara makt att hjälpa i all nöd, kroppens eller
andens vånda. Och vid hennes grav skedde naturligt- vis de mest
skakande underverk. Kort tid efter hennes död förklarade alltså påven
att hon var ett helgon. Det lilla konungabarnet, som fyra år gammalt
förts från mor och far och hem i Pressberg, det unga hustru-barnet, som
älskat och fröjdat sig åt livet och velat se alla männi- skor glada och
lyckliga som hon och hennes älskade — nu hade hon nått det mål magister
Konrad hetsat henne fram emot, hon hade bli- vit den heliga Elisabet.35

Den skrivelse, som av magister Konrad von Marburg sändes till påven
Gregorius IX angå- ende Elisabets kanonisering, innehåller den för- sta
beskrivningen av hennes liv; den är nykter och torftig, nämner
ingenting om underverk, som hon skulle ha gjort i livet, men väl. om
sådana efter hennes död. Den viktigaste och rikaste historiska källan
är Libellus de dic- tus IX ancillarum S. Elisabethae, de fyra
tjänarinnornas berättelser, tagna på ed och sammanförda till ett
märkeligt mänskligt doku- ment år 1234, då Elisabet högtidligen kanoni-
serades. Ett tredje historiskt dokument bildar Vita Ludovici,
beskrivningen över lant- greven Ludwigs av Thiiringen liv. Den är för-
fattad av broder Bertold, munk i klostret Rein- hardsbrunn och
lantgrevens slotts- och reseka- plan. Den innehåller speciellt en
skildring av förhållandet mellan Elisabet och hennes man. Efter dessa
ha under tidernas lopp följt en rad av författare, som bättrat på
sakerna undan för undan, lagt till nya och åter nya legender, tills
sanningen om den stackars kvinnan blivit alldeles begravd under
välmenta, gudeliga fan- tasier. Slutligen kom en man, K. W. Justi,
som36

ägnade 38 år av sitt liv, åren 1797—1835, för att ta reda på hur allt
det där kunde hänga ihop. En tysk man alltså, protestant och svåra
förnuftig. Han nödgas, nästan motvilligt, ägna henne sin beundran, även
om han uttalar det förnumstiga önskemålet, att hon fått leva i en
»bättre och ljusare tid.» Det kan man ju ge honom rätt i, det gäller så
många människor, det gäller oss alla, även vi som få leva i nådens år
1914. - Montalembert har skrivit en av my- stik och rökelseskymning
genomträngd upp- byggelsebok om henne, Vie de Sainte Élisabeth, vars
22:dra upplaga utkom år 1903! Slutligen har den tyske historikern Frans
Wegele skrivit en utomordentligt intressant studie i Historische
Zeitschrift 1861, Bd I, sid. 351: Die hl. Eli- sabeth von Thiiringen.
Det är ur denna studie ovan berörda biografiska fakta äro hämtade.

Och nu, Elisabet, skulle jag väl också tala något om dina underverk, de
sällsamma ting du utförde, som gjorde dig stor och odödlig. Men jag
gitter inte tala mycket om sådant, var- med klumpiga fast välmenande
händer smyc- kat ditt minne. Man kan läsa alltsammans i37

den fastställda ritualen: hur du botade sjuka bara m-ed ett ord, ett
vidrörande; hur du gjorde blinda seende, lama gående, halta friska och
hur du öppnade den döves öron — hur sorg, olycka och nöd vek bort från
den, som såg dig eller vallfärdade till din grav eller rörde vid
minnen, som samlats efter dig.

Allt detta är säkert mycket vackert, myc- ket stort och heligt — det
visar också, hur minnet av din gestalt och levande ande stannat kvar
bland människor, som inte fått ord nog vackra och gärningar nog höga
och underbara att rätt vara dig värdiga. Den som mötte dig en gång, du
solbarn, du vars kärlek till alla människor strömmade ut som guldljus
från din gestalt och omvärvde allt och gjorde natt till strålande dag —
hur skulle han sedan för an- dra, fattigare, i skuggorna ännu levande,
kun- de skildra dig, kunna ge en föreställning om den glädje, som
fyllde honom vid din åsyn ? Kom, alla vackra ord, allt ljuvt .och gott
och härligt och vidunderligt, kom och hjälp mig berätta — så kände var
och en, som måste skiljas från dig och stiga ner igen till det van-
liga, mörka livet. Och därför ha folken, de38

enkla, i anden fattiga, slösat på dig sina vack- raste legender, att
ditt minne pä jorden skulle bli skönare än andra människors minne.

Det spordes ju vad du sagt om din unge herre och man — honom hade du
inte älskat, tvingad hade du gift dig med greve Ludwig.

Honom hade du inte älskat! tänkte folket. Och man undrade: hurudan var
då den män- niska, den enda människa på jorden, som lilla mor Elisabet
inte hade älskat? Elak, ful och grym måste i sanning den mannen ha
varit 1 Du älskade mer än allt annat ditt fattiga folk

- - då måste din herre ha varit en fasans man för folket!

Sedan har man försökt tänka sig en sådan herre, det blev en bild av
folkets ångest inför alla vilddjursgrymma härskare — liten, stic- kande
elak, luden på kroppen som en varg, tjocka, grymt leende läppar,
tunnskäggig, svart - hårig, grym i ögonen under buskiga bryn — så såg
man honom stålklädd, yxbeväpnad gå bland sina underhavande, pinande dem
till van- vett och fasansfull död. Men då kom du, vita blomma, och
tryckte till ditt varma hjärta alla lidande -- för din renhet, din
gudasända hög-39

het måste till och med vilddjuret i lantgrevens hjärta vika.

Där växte sagorna om den heliga Elisabet och om de under, som ensamt
hon bland alla heliga män och kvinnor ha gjort — de vack- raste under,
om vilka helgonböckema ha att förtälja.

Greven var säkerligen satan själv, han log när kvinnor gräto och män
vredo sig i döds- kamp. Han ville se sitt folk hungra, det gladde hans
hjärta, han iyöt när han såg deras nöd. Ingen fick hjälpa dem. Men du
kom, Elisabet, och på armen bar du korgen full av bröd och vin. Då stod
greven i din väg, hotande kra- made han sin yxa och frågade vad du hade
i din korg. Du visste ingenting att svara, du kunde bara säga: rosor,
stränge herre, jag har plockat rosor i min korg. — Och han log sitt
grymma leende: så låt mig se dina rosor, kära syster! — Du visste att
du hade ljugit, dar- rande visade du fram för honom din börda -~ och då
hade undret skett, brödet var borta, vinet var borta, och korgen var
full av blom- mande rosor!40

Visst var du gudasänd, du kära, som fick en sådan hjälp!

Kristus själv var din vän. När du lagt den spetälske mannen i din
herres säng och din elaka svärmoder drog gardinerna bort för att greven
skulle se ditt förfärliga brott — då lyste ett stilla sken från den
sjukes huvud på kud- den, skenet blev allt starkare, och alla sågo att
det var Frälsaren själv som låg där och såg på dig med sitt
hemlighetsfulla leende.

Inga andra under, inga av dem du gjorde när du dignade under de bördor
som din stränge magister lade på dig, inga av dina många lysande
kärleksverk ha stannat så i folkens minne som dessa två från den tiden
du gick som ett knappast vuxet litet hustru-barn på Wartburgs slott.

Från tid till tid, från århundrade till år- hundrade ha dessa två
legender gått från mun till mun, från de gamla till de unga. Skönare
bilder av kristlig kärlek och barmhärtighet ha aldrig uppenbarat sig
för det ständigt utplun- drade fattigfolket. Därför har man helgat så
många altaren i världen åt dig, och från din bild, du heliga, har ett
smeksamt, tröstande ljus4i

fallit över den människoström, som böljat fram förbi din stilla,
odödliga höghet genom sekel efter sekel. Om det så i längst förflydda
tider endast var den uslaste, kringdrivande lekare, när han kom till
din dammiga bild i nischen invid vägkanten, då offrade han åt dig det
bästa han ägde; kanske var det bara något av sin egen enkla konst,
kanske kunde han bara ta fram sin giga och låta dess skorrande toner ge
lyftning åt någon enkel visa — för att göra dig glad, lilla mor, för
att göra dig blid och böjd att hjälpa i nöd. Och om det så var den
stoltaste riddare, den rikaste, starkaste man - hur mången i världen
har inte böjt knä för ditt altare i guldsmyckat kapell och offrat hän-
derna fulla av skatter, när det var tröstlöst svart för ögat och
isande'kallt i hjärtat inför någon sorg, som endast ett under av dig
kunde hjälpa!

Och ditt minne lever ännu i så många män- niskors hjärtan. Din bild
står ännu i dammig nisch vid så många vägar i världen. Ditt altare är
rest ännu i så många tysta kapell i undan- gömda vrår i så många
städer, som bullra av våra dagars liv eller sova och drömma vid42

glömda handelsvägar, vid stilla sorlande gamla floder.

När jag om kvällen kom ut från biblioteket, där jag frossat av goda ord
och vackra bilder, som strålade fram likt stjärnor ur djupet av gångna
seklers natt, då ljöd i mitt öra den för- tjusande romansen av
Levertin, om blommas och hvitblommas kärlek, om Florenz och Blan- zef
lor:

Det var två konungabarn som lekte med spiror och äpplen av gull,
varandra som bi och blomma smekte då våren av doft stod full, och
äppelblommornas snöfall blekte all örtagårdens mull.

Elisabet, Elisabet — vitblomma, sol i fat- tigmans liv - - vad jag
älskar dig och ditt ljusa, ljuva minne 1

Alla gatans gaslyktor och elektriska lågor glimmade i disig luft, där
spårvagnarna kläm- tande gledo fram, automobilerna susade förbi i mjuk
flykt och människoströmmen sorlade med hetsigare iver mot kvällen.

En tidningspojke på Kungsgatan gallskrek:43

- Kvällsupplagan! Den belgiska staden Löwen totalt förstörd av tyskarna
I

Naturligtvis! Varför skulle inte Löwen för- störas? Och Briigge?
Briissel, Antwerpen, Pa- ris, Louvre, Versailles — bibliotek, muséer,
kate- draler, alla minnen av lärda, skönhetsälskande eller fromma,
självuppoffrande mödor och hjäl- tebragder under människosläktets
vandring upp ur mörkret. Det är ju krig! Och krig är inte något five å
clock tea — man tycker sig höra ur djupet av människodjurens innersta
en lätt- nadens suck uppstiga: äntligen! Det är krig! Vi få göra allt
vad vi vilja, vi slippa längre bindas av denna besvärliga anständighet,
vi få mörda, stympa, skända, bränna, ödelägga, öde- lägga först och
sist! Vilken njutning — för djuren i alla land! Äntligen är deras tid
kom- men igen, de tappra, präktiga, käcka männi- skodjurens tid!

Jag har sett i tidningen att de små barnen i Tyskland lärt sig en ny
sång:

När det snöar ryska huvud och regnar frans- mäns blod,

låt oss ha kvar det vädret, du käre Gud, så god!44

Du käre Gud, så god!

En obetalbar strof i barnamun!

/

Deras fäder och mödrar ha en annan sång:

Fransoserna, de skurkarna, hacka vi sönder bit för bit, och sedan
stoppa vi av dem en präktig leverkorv!

Det är tysk nationalitetskänsla. Den fran- ska är inte en bit bättre,
den kom fram sär- deles lysande under exempelvis Dreyfuss-pro- cessen.
Då skrev det goda franska folket i sina tidningar, att Dreyfus och alla
hans vänner skulle kokas i olja, stickas ihjäl med glödande knappnålar,
flås levande och läggas i starkt solsken — det präktiga franska folket
har en rik fantasi. Vad ryssarna gjort under senare år är ändå styvare,
inte bara i ord, men fram- för allt i handling. Engelsmännens
koncentra- tionsläger skämdes inte heller för sig, detta praktiska folk
har äran av att ha uppfunnit dum-dum-kulorna och river sönder
internatio- nell rätt för att dela ut tyska och österrikiska45

patent inom det brittiska landet åt vem som gitter använda sig därav.

Den gode, högförnuftige och lärde tysken Justi har verkligen rätt:
medeltiden var ruskig, Elisabet hade förtjänat leva i en bättre och
ljusare tid. Då skulle hon hälst aldrig ha blivit född till jorden, där
hon dock behövdes så väl. Vi le, vi sena tiders barn, så förnämt åt det
andliga barbari, som kunde driva en män- niska så långt in i exstasens
vanvett, som Eli- sabet, den heliga, drevs för att komma när- mare sin
Gud. Sådant ha vi verkligen lagt bort nu för tiden. Vi hinna knappast
tänka på annat än att samla krafter från det ena kriget till det andra.
Styvare krig än medeltiden kunde visa! Vår utveckling har satt oss i
stånd att ödelägga och mörda i en fordom oanad om- fattning.

Posito att det fanns ett litet Elisabet-kapell i någon av Belgiens
förstörda städer. Där står det nu med nakna, sönderskjutna murar, ned-
fallet tak, sotsvarta, krossade pelare. Kanske går där någon knekt och
sparkar med foten bland spillrorna — han ser ett sönderskjutet
träbeläte och flinar idiotiskt åt den i snart tu-46

sen år dyrkade heliga Elisabet, barmhärtighe- tens, kärlekens krossade
symbolum, de fatti- gas skyddshelgon. Knekten av landstormsbatal- jonen
Reuss är god protestant och sparkar med stöveln undan bilden av
Elisabet av Thiiringen —- de ha ingenting att säga varandra. Och
naturligtvis måste man ödelägga helgedomen, rest åt folkets solbarn,
eftersom det var några av folket därute på gatan, som vågade skjuta på
inkräktarne. Det räcker inte längre att döda människor, man måste även
döda deras dröm- mar, deras tro, deras minnen från alla gångna tider.

Kanske skulle människorna ändå kunna bli en smula hyggligare, snyggare
åtminstone, om kristendomen infördes i den civiliserade världen? Inte
för att kristendomen i och för sig är någon särdeles förädlad religion
eller bjuder på den högsta möjliga moral — men kanske kunde den föra
oss ett aldrig så litet fjät högre upp ur barbariet. Man lär ha för-
sökt. Och det sägs till och med att man fort- farande försöker, men
ännu har man inte kom- mit längre än att prästerskapet får tryggad av-
löning, allt annat är ogjort. En och annan from47

själ lär dock gå till folket med underliga an- dens gåvor, livlösa
pappersblommor, som man väntar ska förvandlas till bröd ©ch vin genom
något under. Den metoden är onekligen be- kvämare än den heliga
Elisabets.

Folket vägrade att tro på den ädle rid- dersmannen greve Ludwig av
Thiiringen. Han var ju också ett lysande undantag, och folket visste
mer än väl hur den världsliga makten vanligen är beskaffad. När
kärlekens, barm- härtighetens genius går tillsammans med jor- dens höga
herrar, då gäller det livet för det späda jungfrubarnet, då kan endast
ett him- melens under rädda den väna undan mörda- rens yxhugg. Numera
erbjuder dock statsmak- ten ingen nämnvärd fara för religionen och
riskerar inte heller att hjärtevännen bjuder Fräl- saren som gäst till
konungaborgen. På sin höjd kommer en smilande präst in i sängkammaren,
där regenten och regentinnan, jordens och an- dens makter, vila efter
dageus gemensamma möda. Och alltjämt råder den bittra nöden bland
folket utanför borgens murar.

Då är det gott att veta, att folket dock inte längre är så värnlöst som
fordom. Det48

behöver inte ligga jämrande och vänta på den enskilda barmhärtigheten,
det har äntligen slu- tit sig sammai; för att hjälpa sig själv, för att
själv skaffa sig rätt och inte nåd, given fendast tack vare ett
himmelens underverk. På höj- derna är allt sig likt som för tusen år
sedan. På folkdjupen är det inte bättre, hjärtats råhet och grymhet är
densamma. Och dock är det därifrån vi slutligen se den enda ljusningen,
föga klar, föga ren visserligen, men dock en smula av bättre tiders
ljus i jordens helvetes- mörker.

                              Två världar

TVÅ VÄRLDAR.

Vivo antem, jam non ego; vivit ver o in me Christus.

Galat. 2: 20.

Jag tänker på Böcklins kända tavla: Dö- dens ö. Ett mörkt öde hav under
en himmel, tung av svarta skyar. Därute reser sig en ö med vita,
klippiga stränder, beskuggade av höga, orörliga cypresser. En båt
glider sakta dit över havet — dit ut till ön, där de döda samlas.

Och jag tänker på en annan ö, inte i kon- stens värld, men i
verklighetens: ön Molokai i Sandwichsgruppen i Stilla havet. På
1840-talet hade befolkningen där blivit hemsökt av civi- lisationens
gift, vita sjömän hade frikostigt skänkt dem syfilis, från Kina kom den
fruk- tansvärda sjukdomen spetälskan, 1866 bör- jade regeringen i Hawai
samla ihop dem, som5°

drabbats av denna obotliga levande förruttnelse, de fördes allesamm ms
till ön Molokai, där en utspringande halvö, begränsad vid landfästet av
oöverkomliga berg, noga bevakade, erbjöd dem en sista tillflyktsort
före döden. Bakom dem låg livets värld, för alltid stängd. Runt omkring
dem var öde hav. Framför dem vän- tade det enda vissa: döden. Och denna
ohygg- liga död!

Ett hospital uppfördes, kläder och livsme- del skaffades dit, men för
övrigt ingenting, inte ens kistor till de döda. Och där samlades ett
par tusen människor, alla dödsdömda. Ingen frisk ville dit att vårda
dem. De minst sjuka fingo sköta de sämre. Ingen fick därifrån åter-
vända. Makar skildes, barn och föräldrar skil- des, älskande skildes,
ett svärd gick fram bland befolkningen och drog en stålblank gräns mel-
lan friska och dödsdömda. Molokai blev dö- dens ö, det mest bottenlösa
eländets ö.

Vad gör då människan? Saken är klar: där blev ett fruktansvärt leverne.
Ingen ord- ning, ingen lag, ingen religion, ingen vördnad för sedliga
gränser, som dragits upp där borta i livets värld. Ett vältrande i alla
lastens smut-5i

sigä pölar — så levde de spetälska på Molokai sina sista levnadsdagar,
innan de ruttnade ner fullständigt.

Liksom ett rytande ur de fördömdas hålor i underjorden steg skränet mot
Söderhavets skyar från de bortjagades orgier under förban- nelsen på
Molokai. Ingen kunde hjälpa dem, ingen ville, ingen vågade sig dit, det
vore att frivilligt avstå från livet för att* döma sig själv till den
hemskaste död.

Ingen ville det — intill år 1873.

Då kom — det var den 10 maj — en liten båt roende i land, en ung man
steg ur <på stran- den och tog farväl av sina följesmän, som skyndsamt
vände tillbaka till fartyget, lämnan- de honom ensam under vajande
palmer på de dödas ö.

Vem var han? En präst, belgier till bör- den, Joseph de Veuster hette
han och kallades gater Darni.e.D efter sitt inträde i Jesu och Marie
hjärtans Orden, stiftad 1792 i Frankrike mitt under skräckväldet. Då
han på detta sätt, lik den gode herden, som ger sitt liv för fåren,
lämnade livets värld för att stiga »ner till döds- riket på Molokai,
var han 33 år gammal. Av32

hans offergärning framgår, att han bekände sig, inte till den
religionsform, som lägger hu- vudvikten vid läpparnes trosbekännelse,
men till den lära som bygges upp på satsen: tro utan gärningar är
döden. Han var romersk katolik, alltså.

Och vad uträttade han ? Kanske betyder det inte så mycket, det han
gjorde. Att rädda de dömda från den vissa döden kunde han ju inte. Han
kunde inte ge dem hopp om åter- förening med allt det, som deras
hjärtan träng- tade efter. Men han kunde ge dem lugn, han kunde lära
dem att resignera under dö- dens herravälde.

Detta gjorde han. När han verkat en tid på Molokai, var den förtvivlans
och vansinnets ande, som förut rått där, fördriven. Med sitt personliga
offer fick han auktoritet inför de redan offrade, med sin personlighets
styrka, eldad av den religiösa övertygelse som var hans, vann han det
förtroende som behövdes för att förtvivlan skulle vika hos de åt döden
över- givna. Den tro han visat dem i gärning skapade ordning, där blev
lugn, där blev klar- synt vård åt de sjuka, där blev en människo-53

kärlekens tröst åt dem som gledo in i det eviga mörkret. Och där spred
sig bland dessa skaror av besegrade i kampen om livet, en ny och oanad
känsla, vissheten om seger i ett kom- mande liv; en illusion alltså, om
man så vill, men en den mäst barmhärtiga och kärleksfulla av alla
illusioner som kunna beredas de hopp- lösa.

I sexton år härdade han ut med detta un- liga, till synes så
meningslösa arbete. Han syn- tes oemottaglig för smittan, det viskades
redan om ett Herrans under till hans förmån — så blev en dag saken
klar, symptomen visade sig, känseln försvann ur hans kropp. I det
längsta höll han sig uppe och hjälpte de andra, som kvidande trängdes
omkring honom i sin nöd. Köttet föll av honom, han blev till slut för-
vandlad till ett enda stort, ruttnande sår, där han låg på sin enkla
bädd och under långa nätter lät sina blickar irra vida bland* himla-
rymdens gnistrande stjärnevärldar, medan de sista tankarne gingo hän
till hemmet där uppe i Belgien. Stilla som en ljuslåga slocknade hans
liv därnere, medan det ändlösa Söderhavets vågor sakta sorlade mot
stranden av dödsön54

Molokai, som hans offergärning förvandlat till ett resignationens och
hoppets hemvist.

( * *

*

Jag tänker på denna glänsande missions- bragd, säkert det ståtligaste,
konkreta exempel i vår tid på makten av en ärlig religiös tro och en
ärlig broderskärlek i kristen anda. — Jag tänker på detta, när jag ser,
hur de sannt krist- na männen nu vända sig till folken och säga: de
fasor, som i dessa dagar övergå världen komma därav, att ni inte äga
den sanna bro- derskärleken.

Ja, visst har den kristna broderskärleken under seklernas gång
åstadkommit glänsande offergärningar, som stråla ur tidernas mörker
bakom oss som de mest beundransvärda levan- de uppenbarelser av den
anda, av vilken apo- steln Paulus förleddes till sina ovan åsyftade
överord i Galaterbrevet: Jag lever, men icke mera jag, utan Kristus
lever i mig.

Men märk: denna Kristi anda har aldrig fått plats att verka annorstädes
än i dödsskug- gans dalar. Den atmosfär, där kristlig barm- härtighet
blommat som rikast, har gärna varit55

uppfylld av liklukt och kylig skymning som i ett sjukrum. Vad den givit
åt människorna är en god gåva, så sannt det är ett gott att hug- svala
de lidande och hjälpa dem till den inre frid, som gör de sista,
flämtande andetagen lugna. En sådan gåva, smyckad av underver- kets
vita rosor, har givits åt människorna av många kristna män och kvinnor
under tider- nas lopp.

Men låt oss också slå fast: värdet av dessa kärleksgåvor ha inte legat
däri, att de givit människorna kraft att leva friare, större, res-
ligare och stoltare. Där de spelande, ungdoms- starka krafterna i
människolivet drabba sam- man, där ska vi inte söka den kristna andans
gärningar, där råder nu som alltid oförfalskad hedendom. Men i
ambulansen bakom stridslin- jerna göras kärleksverken av de ärliga
tros- hjältarne. Varvid vi dock fått lära oss, att un- der religionens
tecken stryka också massor av marodörer omkring i hela världen,
plundrande var de bäst kunna, hälst bland just de svaga, som stupat i
kampen för tillvaron.

* *

*56

Men vi vilja söka oss bort från dödens ö. Över vida hav, där solens
eldiga ljus ger strå- lande skönhet åt vågor, som skummande hävas av
stormen — så som Vilhelm Ekelund uttryckt den levande ande, som möter
oss i antikens värld — där går vägen fram från dödsskug- gornas
skymning till den andra världen, livets värld.

Även där livet härskar i stålblank spän- ning och kamp mellan makter,
som vilja här- ska och förtrycka, och makter, som vilja be- fria och
utveckla, även där möta vi kristen- domen.

Den förkroppsligas i livets värld inte av något kärlekens brödraskap,
men av »ecclesia militans», den stridande kyrkan, lika hung- rig efter
makt, guld och glans som någonsin ett världsligt hednavälde varit.
Kyrkans fur- star ha varit mördare, plundrare och slavjägare liksom
alla andra furstar. Med lömskhetens och bakslughetens vapen ha de fört
samma kamp som världens herrar fört med brutalitetens oclj, råhetens
vapen. Och målet har för alla varit detsamma: herraväldet över
folken.57

Vad knekten vinner med svärd, det vinner prästen med munnen.

Han förmanar de kärlekslösa människor- na, som inte vilja låta sig
plundras, han före- brår dem att inte vilja i verklig broderskärlek
offra allt och mer än allt, deras syndfulla själv- iskhet ger han
skulden för allt ont, som drab- bar världen. Den stridande prästen
använder samma ord som den offrande, men de ord av kärlek, som talas av
båda, väga inte lika tungt. Ty dött och maktlöst blir ordet utan gär-
ningar.

* *

*

Men när nu folken själva ej längre nöjas med att fösas som slaktboskap
i de mäktigas strider om makten i livets värld? Och när de ej heller
nöjas med de barmhärtighetsverk, som understundom göras av ärliga
kristna, vilka fri- villigt stigit ner i dödsskuggans dalar, till de
hopplösa som där dväljas? När folken själva vilja leva eget, myndigt
liv, njuta egen lycka i frihetens fulla solljus, utan herrar, utan fö-
sare, utan hetsare, när man vill förhindra eländet hellre än trösta de
elända, när folk58

vill möta folk, grova arbetarnävar förenas i broderligt fasta handslag
till en vänfast kedja över hela jorden — vad säga då de sannt krist- na
männen?

Ingenting annat än det gamla vanliga, som i detta sammanhang kan
översättas: var bara riktigt snälla, kära folk, så faller er sedan allt
annat till — vi ha så stora sympatier för era strävanden, så det kan ni
inte tro, men ni ska inte vara så råa, ni ska vara ödmjuka och kär-
leksfulla.

Det var precis med de metoderna, kärlek och ödmjukhet, socialismen
började. Det var utopisternas lära. I broderskärlek förena- des de
inbördes, ofta på kristlig grund. De väd- jade till förtryckare och
herrefolk: se ni inte, hur gudlöst illa folken behandlas, för Kristi
barmhärtighets skull måste här hjälpas!

Och herrarne svarade med granna ord, som de lärt av prästerna —
varefter de gingo av- sides och skrattade åt alla enfaldiga svärmare
och deras dimmiga utopier.

Därmed är saken klar: makt skall till.

I stället för att vidare lyssna till hjälplösa drömmar, började folken
vända sig lyssnande59

till den väldige förkunnare, som över världen slungade ut lösenordet:
proletärer i alla land, förenen eder!

Enighet ger makt, det lärde man sig, lik- som man lärde sig förstå, att
hela samhället måste byggas om, den ekonomiska grundvalen liksom den
politiska och den ideologiska över- byggnaden, för att där skulle
lämnas rum för folken att leva fria. Man enade sig, samlade sig i
mäktiga organisationer, kringspännande alla land med Internationalens
brodersband. Vilken kamp ha inte dessa årtionden kostat! En kamp, i
vilken folken granneligen fått lära sig skilja på fiende och vän.

Mångfaldiga gånger nersparkade från vun- na positioner, nertrampade
under triumferande fienders järnhälar, belagda med undantagsla- garnes
bojor var så kunnat ske, ha dock fol- ken sakta kämpat sig framåt till
allt större och större makt. Nu i dessa dagar hotar allt att åter
störta samman, och mången vänder sig med bitter trötthet bort från
denna de tusende flitiga myrornas möda. Då klinga de sockersöta,
förledande orden i deras öron: vad hjälper er all kamp om makten? det
är på sinnets för-6o

ändring det kommer an! Det är hjärtats kär- leksfullhet och
broderskänsla, som skall befria er, fattiga människor!

I dessa dagar av ovisshet och förlamande maktlöshet bland folken under
de oerhörda krafternas spel är ingen stämma farligare att lyssna till,
än den, som sprider misstro mot den målmedvetna socialismen och lockar
till återfall i den kvasikristliga utopismens dimmor.

Efter nära två tusen års det mest energiska arbete med alla medel har
kristendomen inte kunnat förhindra det vansinne, som i nå- dens år 1914
sker över hela världen. Den har tydligen ingenting i livets värld att
göra. Längre än till den barmhärtige samaritens gär- ning bland dem,
som i kampen för tillvaron blivit krossade — längre kom inte kristendo-
men. Och knappast ens därhän.

Skall kärlek och inbördes hjälpsamhet nå- -gonsin komma längre än att
vara en sista tröst för de döende, ett svalkande plåster på de slag-
nas sår, skall broderskap kunna föras från dödens värld in i livets
värld — då kräves det, att folken först åt sig erövra denna livets
värld.6i

Ingen önskar revolutionen för dess egen skull. Men finns för folken
ingen annan väg, och kan den vägen föra oss till målet — då återstår
oss ingenting annat att välja på. Då måste vi fram genom revolutionen —
för mänsklighetens skull, för livets egen skull!

                                Symposion

SYMPOSION.

Kapellmästaren verkade fruktansvärt arm- stark, där han gestikulerade i
kapp med sina musikanters tappra böl och skrammel. Frack- klädda
gentlemän med instrument äro en trev- lig syn i fullt elektriskt ljus
på en trevlig krog, lagom liten och ombonad. Hälst när man har fått
njuta ensamheten vid mat och dryck — den rena ensamheten, fjärran från
krigstele- gram, politiska ledare, kannstöperier och blod- skygga
jeremiader.

Livet började gestalta sig ljusare — mörka, skymmande töcken veko sakta
undan. Jag kän- de hur något i mitt inre log, ty en svag doft av rosor
kom emot mig från blomglaset på bor- det. Rosor var det nu inte, men så
kändes det, och jag sträckte ut handen efter det vackra vinet på bordet
framför mig för att skåla med mig själv och lyckönska mig till
välbehållen solitude.63

Fy fan. Alldeles invid mitt öra lät en röst, som påminde om ingenting
annat än svettigt kött. En kvinnoröst. Jag väjde — och såg ett sällskap
fina, feta bourgeois vid bordet bred- vid. Kvinnor mest.

— Och kan man tänka sig, lät den svettiga damen, så enfaldigt av
belgierna att göra motstånd! Det kunde dom väl tänka sig, att tyskarne
skulle vinna.

— De skulle ha sett sig för i tid, nu få de svida, kom ett däst eko
från en storsvensk herre, röd och grann i hyn.

— Javisst! svarade ivrigt alla damerna på en gång, den store herrn var
tydligen en vörd- nadsvärd man.

— Aldrig kan jag glömma hur hänfö- rande det var att läsa om tyskarnes
seger- tåg genom Belgien. Och så manliga de ha varit! Stränga,
kallblodiga, säkra på sig själva. Belgierna borde skämmas.

— Nå, men det är kanske för mycket sagt, hördes en tveksam herre — en
ung man, gömd bland pösande kvinnor, som doftade starkt av kött och
luktvatten.64

— Ah! De skulle skämmas ögonen ur sig att ligga så där bakom buskarne
och i fönstren och skjuta på tyskarne — och sedan beklaga sig, när
tyskarne straffa, man kan vara sä- ker på, att tyskarne varit så milda
som möjligt, tnen straff måste ju vara för sådana nidings- dåd, som
belgierna begå var dag. Franktirör- kriget måste förbjudas, ingen makt
i världen skulle ju kunna föra ett verkligt krig, om sådana förfärliga
grymheter vore tillåtna. Och så fegt det är sedan! Att ligga i bakhåll
—

— Även linjetrupper läggas ju i bakhåll, skickas fram i flanken eller i
ryggen på fienden, försökte den unge, blyge mannen att invända. Damen
blev eld och lågor:

— Det är ju en annan sak! Förstår inte amanuensen det? Linjetrupper!
Dom har ju uniform! Och då är det tillåtet —

Doften av rosor var borta, endast den be- klämmande atmosfären av
tjock, dum bourge- oisie böljade fram omkring mig. Glaset glitt- rade
ett vemodsfullt farväl — jag såg mig om efter vaktmästaren, men [ingen
fanns inom räck- håll, jag måste höra mer. Den feta borgar- damen var i
tagena och föreläste till smörgås-6.5

bordet, nu hoppade hon från de tyska seger- hjältarne i Belgien direkt
ner i vår egen sven- ska försvarsfråga:

— Är det inte det jag alltid har sagt, att vi måste ha ett starkt
försvar! Gud, vad jag hatar liberalerna — och socialisterna — det är
förresten precis detsamma.

Den store, däste herrn hade svalt sin sup och släppte ner en sardin och
sade betydelse- fullt :

— Liberalerna äro ur spelet. !

— Men socialisterna! Pass på, säger jag, dom vill ju inte ha något
försvar alls!

Från fyra vippande kvinnohuvuden kom ett indignerat fnysande. Damen
fortsatte:

— Dom vill att ryssen ska ta oss, det är alldeles tydligt. Dom vill ha
krig, man för- står nog hur det där hänger ihop, fast tidnin- garne
inte vågar säga rent ut, men nog för- står man var deras pängar till
sträjker och valagitation och allt sådant kommer ifrån. Det kan ingen
få ur mitt huvud, att det är ryssen som betalar, fast det inte kan
bevisas juridiskt, och då vågar inte tidningarne66

skriva om det för tryckfrihetslagen, men den skulle avskaffas —

Den unge, blyge herrn, som satt gömd bland damerna, gjorde ett
misslyckat försök att få talet in på andra vägar. Han var en smula
tafatt, han kunde inte hitta på något annat att säga än: skål! Damerna
hörde honom inte, och sällskapets store man svarade bara med ett tyst
förakt. Och damen gnodde vidare som en ångmaskin.

<— Ska vi kanske låta tryckfrihetslagen tvin- ga oss att tiga, medan
liberaler och socialister förråda oss till Ryssland och lägga landet
öppet för ett anfall när som hälst? Inte hjälper det att bara vara
neutral! Vi måste natur- ligtvis försvara vår neutralitet också! Att
dom inte förstår det — men man kan inte be- gära något förstånd av sånt
folk, de äro ju bara okunniga uppkomlingar, de förstå inte att
uppskatta vilken lycka det är att ha ett försvar, så att man verkligen
också kan skydda sin neutralitet.

Tänk ändå, att den lille blyge herrn teg! Jag riktigt beundrade hans
självbehärskning. Han påminde inte med ett ord om det honnyss sagt om
belgiernas, enfald att försvara sig mot en starkare makt. Stackars
karl!

Nu måste ju damen äta en bit också. Un- der tiden fortsatte en annan
kvinna, gäll och frän i rösten:

— Jag tycker synd om den som angriper oss! Svenskarne k a rt slåss! Det
blir inte roligt för fienden att komma. Bakom varenda buske utmed
vägarne, i vartenda fönster utmed stä- dernas gator kommer det att
ligga en skytt.

— Just vad jag alltid sagt! inföll ivrigt den feta damen.

Fortfarande teg den unge mannen. Bravo! tänkte jag. Han steg undan för
undan i min aktning. Ty man byter inte ord med damer, naturligtvis. Man
tiger och skäms. Alldeles som denne lille blyge gentleman, som tydligen
inte alls hade hjärta att säga ett ord om frank- tirörkrigets
nidingsdåd.

— Då ska vi lära dom stackars fega libera- lerna och socialisterna vad
krig vill säga! fort- satte den första föreläserskan, glödande röd av
helig harm. Man ser hur rädda dom är ,nu att det ska smälla. Men dom må
streta emot hur di vill och skrika aldrig så mycket om68

neutralitet — en vacker dag har vi fienden över oss — det har jag hört
från säkra- ste håll, och då är det synd om socialisterna. Fast det är
deras eget fel, ingenting annat än deras eget fel. Och det förstår dom
nu, där- för är dom så rädda och gömmer sig och skri- ker på
neutralitet. Tänk så sluga di har varit ändå I Man ska bara inte tro
att det är dumhet av dom. Nej, dom visste allt för väl vad di gjorde,
när dom höll sig väl med rys- sen, då blev det pängar till både det ena
och det andra. Men nu har svenska folket vaknat, och kungen —

— Kungen har väl alltid varit vaken? för- sökte den stackars amanuensen
att skämta. Han blev genast dräpt av den store mannen:

— Vi ska inte bry oss om att försöka säga dåliga kvickheter om
Konungen.

— Och om jag hade den där David Berg- ström och Jakob Larsson och alla
dom där herrarne häri gnodde den goda kvinnan på i sitt anletes svett.
Kan man tänka sig, att dom där herrarne ville inte skaffa ut- rustning
åt landstormen, dom ville inte helt enkelt! Riksdagen hade beslutat
riktigt myc-i 69

ket pengar, för att landstormen skulle ha det bra, men den liberala
regeringen ville inte använda pängarne! Nu efteråt har man hittat alla
pängarne oanvända, dom låg i kassaskåpet där oppe i departementet.

— Nej, men i all världens namn, försökte den häpne unge mannen.

— Joho, blev han avsnäst, just så står det till, så att det är inte
värt att ni försvarar sådana människor, jag har hört det från a 11-
deles säkert håll, och i dag, då! I riksdagen! När försvarsfrågan
behandlades! Då ville ex- cellensen Lindman och krigsministern och alla
verkliga fosterlandsvänner, att man skulle anslå fem miljoner till den
stackars landstor- men, som nu ligger ute, för att de skulle få riktigt
bra utstyrsel och allting — men socia- listerna ville inte! Kan sådant
verkligen tillåtas ? Dom röstade nej åt de fem miljonerna, så att nu få
våra stiliga landstormsmän in- genting, medan de ligga ute på
tjänstgöring. Är det inte så att man kan —

— Ja men i tidningen står det —

— Jag har inte läst tidningen, men jag har hört det av en som var m e d
i dag.7o

— Det måste vara ett misstag, det var fak- tiskt precis tvärtom.
Socialisterna föreslog pen- garne, men högern röstade emot — och det
var högerregeringen med Lindman i spetsen, som på sin tid vägrade att
använda de medel riksdagen anslagit till landstormen.

— - Hur vågar amanuensen påstå något sådant ?

— Det är så —

Fyra par runda häpna kvinnoögon vädjade till den store mannen, som satt
och sög be- tänksamt på en kräfta.

— Jo, naturligtvis, svarade han, natur- ligtvis röstade högern i dag
emot ett sådant anslag. Socialisterna ville, att pengarne skulle tas av
värnskatten, som de förmögna ensamma ska betala. Ett sådant förslag
måste helt en- kelt avslås.

— Ja, naturligtvis! ekade fyra trogna, goda borgarkvinnor.

— Och förresten, fortsatte den ivriga foster- landsdamen och böjde sig
fram mot amanuen- sen, skarpt fixerande honom, säg mig en sak;71

var har amanuensen* sitt försvars- märke?

Så svarar en kvinna/ en verklig kvinna. Och hugget tog! Allas ögon
sökte den unge mannens rockuppslag — det var tomt! Han var dömd! På ett
ögonblick blev det så kallt omkring honom, att till och med jag frös,
där jag satt på behörigt avstånd.

Stackars unge man, tänkte jag, om han nu på något vis är beroende av
den där fa- miljen — om det är hans förman — om hans sociala ställning
fordrar ett sådant umgänge

— om det gäller hans ekonomi, hans bana i livet —

Men just då kom min vaktmästare, så att jag fick göra upp och gå.

Och åter var livet trist och grått och mörkt i skymmande töcken. Men
jag var åtminstone alltjämt ensam, gud vare lov, jag hade det dock
bättre än den stackars amanuensen, vem han nu kunde vara. Han kanske
var tvungen att stanna hela sitt liv i bourgeoisiens andliga atmos- fär
av virrig tidningsvisdom, i dag en fras, i72

morgon en annan stick i stäv, alltsammans lagrat på hög till högtidliga
tillfällen.

Det behövs att dörrar och fönster öppnas på vid gavel, att här må ske
en vädring i samhället!

                               Blodet ropar

BLODET ROPAR.

Vi ha levat isolerade från Europa en liten tid — men i dag ha de första
utländska tid- ningarne kommit, sedan kriget började ringa med dödens
tunga klockor över världen.

I posten lågo även några nummer av »Le Peuple», våra belgiska
partivänners tidning.

Dessa små tunna, smutsiga tidningslappar

— med vilken vördnad tog jag dem intel Bud från det lilla tappra
folket, de skälvde ännu, tyckte jag, av den jagande hets, med vilken
pennorna skrivit, den upprörda iver, med vil- ken sättarne slungat ner
typerna och det tunga, dova allvar, med vilken pressen manglat fram
dem, lapp efter lapp, att slungas ut till folket, som med bleka
ansikten och sammanpressade läppar väntade i morgongryningens mörker på
gatorna för att få veta nyaste nytt från grän- sen, från fränder och
vänner vid Liége, där74

de gåvo sig åt döden i det lilla svaga hoppet att dock kunna rädda
något mer, något större än det egna livet.

Vad, kamrater? Vad ville ni rädda?

Vad väntade ni att få veta av dessa fattiga, smutsiga tidningsblad, ni
bröder där borta i främlingslandet, när ni sleto dem ur försäljar- nes
händer, ryckte upp dem och läto ögonen fara över spalterna för att se
om —

Om vad ? Om bror var död i blodet ? Om far levde än? Om vännen, den
älskade, gjort ännu det starka verk han talade om i den tysta stunden
hjärta mot hjärta — innan han reste dit bort?

Eller väntade ni annat? Väntade ni att se, om det dock trots allt var
sannt, att er egen fana ännu vajade över svartbrända, sön- derskjutna
fästningsverk? Om det dock trots allt var sannt, att den store, väldige
fienden fått stanna med blodig panna framför några modiga män med kalla
ögon och goda gevär?

Nå, om så vore — vad sen, kamrater? Vad kunde det röra er? Varför kasta
ni med slö- sarens stolta gest era liv i denna säkra, blo- diga död ?75

Vad rör er landets öde, bröder proletärer? Vad ha ni här att älska?

Se er om? Det liknar på håret något for- dom endast anat helvete, vi se
det, vi känna det, vi förstå, att Dante aldrig varit i djupaste
inferno, när han inte har sett detta.

Skorsten vid skorsten reser sig utmed ga- tor, vägar och
järnvägslinjer. Fabrik reser sig vid fabrik som oändliga, hårt
sammanbundna rader av fästningsmurar — fattigdomens murar, kamrater,
eländets murar, den bittra, bottenlöst tomma nödens murar. Över
alltsammans sot, sot, svart sot i massor, ingen himmel att se, inga
lysande stjärnor mellan lätta silverskyar, ty stenkolsröken bolmar ut
över fabrikernas fästningar och fängelser, rökmolnen vältra över jorden
och gömma de små hatfulla bittra män- niskorna under smuts och sot. —

Och därinne, där bodde våra belgiska brö- der, de som nu ligga
sönderslitna och stympade på slagfältet utanför Liége. Där inne, där bo
så många av våra belgiska bröder, som ännu leva, där arbeta så många av
dem, som ännu orka gå i dagens möda framför brinnande ång-76

pannor och bultande maskiner under sotsvarta, bolmande skorstenar.

Är detta ett land för proletärer att älska, att dö för? Min gud, nej
kamraterI Detta är svartare, smutsigare, grymmare än helvetet — ty här
smyga, tassande lömskt i alla vrår, små bleka, falska präster och
jesuiter, de binda sjä- larne, de mörda andarne, de suga must och märg
ur varje rak och levande människovilja

— se, detta är det djupaste helvetet, fyllt av svart, blodsugande ohyra
av varje slag, präster, blekfeta borgare, kallögda, grymma pänning-
män, som pressa ur människors verk sin egen välbehagliga profit.

Bröder proletärer, ni älska inte detta land, ni hata det, ni förbanna
det var dag, var natt

— och nul

Nu dö ni med jublande glädje för detta land.

Varför?

Vem kan övara ? Med tystnad svara ni — med en tystnad som blir allt
kallare, och som hårdnar till isigt förakt: män fråga inte var- för de
dö för sitt land. —

Nej. Män fråga inte, män tiga och slå så77

länge de orka, när fienden kommer; ty det är blodet i hjärtat som
ropar: där kommer en man med vapen, döda honom — eller han dö- dar dig
och tar vad som är dittl

Vad som är ditt — har du något?

Ja, i smutsiga gråa kasärner av sten, av hårdnat sot, kanske stinkande
av fattigdom och nöd och lidande — där hade du, broder, dock något spm
var ditt: ett hem, ett eländets hem, men dock ett hem — ditt hem! Där
hade du samlat allt vad du kunnat med seniga armar pressa ut av det
magra liv, som bjöds dig; det bästa fanns där, det borde varit oändligt
större och skönare, men sådant det nu var, det var dock vad du erövrat
åt dig i kampen för till- varon.

Och där drömde du om framtida härlighet, som skulle vinnas åt dina barn
eller barnbarns- barn i kampen mot samhällets förtryckare och plundrare
— din dagliga möda blev störd, dina drömmar stördes, dina nätters ro
blev förstörd

— ty vid gränsen började plötsligt falla skott, främmande män gingo
fram med vapen och dödade — dödade de dina!

Då ropade blodet i ditt hjärta, mannens7«

blod, vilddjursblodet kanske: förbannelse över de främmande männen med
vapnen —!

Ja, förbannelse över dem, som sände dem ut att döda! Förbannelse över
dem, som suttit i Europas kabinett och spunnit trådarne sam- man till
ett dödsnät över världen! Förbannelse över dem, som betyga sin kärlek
var en till sitt eget stora land genom att sända ut sitt folk att döda
och dö!

Men ärat, över alla dödens gränser ärat vare ditt namn, du belgiske
broder proletär, som aldrig velat detta onda, som aldrig spelat med i
de stores vilda hasard om land och egen- dom och liv, men som går man
ur huse att försvara ditt land — så snålt mot dig! — att försvara ditt
hem — så uselt och ringa det

blivit, sedan de rike tagit det bästa av din

kraft! — att försvara för dig och de dina den

frihet ni ännu ägde, det oberoende, som gav

er hopp att en gång kunna vinna åt senfödda släkten ett bättre land,
ett bättre liv!

Arat, över alla dödens gränser ärat vare ditt namn, kamrat, du som nu
av de mäktiga rovmännens vilja drivits ut i krig som du inte velat!79

Och vem ville? Kamraterna i Tyskland? Nej! Kamraterna i England, i
Frankrike, i Österrike, i Ryssland — ? Nej, nej! Rovmän- nen ville det,
de tvingade alla fattiga bundna trälar — förbannelse över dem,
rovmännen med djurisk vilja!

Blodet ropar över hela världen — och där det nu samlas i rykande pölar
skall det ropa allt högre och högre tills äntligen skall höras svaret
som ett mullrande dån ur fjärran, ur nattens djup, ur krutrökens svarta
skyar — ett mullrande dån, som skall rulla tyngre än åskans dunder, mer
skakande och förödande än jord- skalvens rungande brak — ty det skall
komma ur folkmassornas djup, när de resa sig med flammande röda fanor
till strid, inte mot var- andra, men mot den verkliga fienden på höj-
derna i alla land.

Det kommer redan, jorden skälver redan, kanonernas dunder på världens
alla slagfält blir som ett eko endast — ty den väldiga makt, som reser
sig där folken samlats i vapen, den makten är vår gamle vän och
befriare: revo- lutionen!

                              Nemesis Divina

NEMESIS DIVINA.

Det känns obehagligt att nödgas rikta sin uppmärksamhet mot
pressorganet Svenska Mor- gonbladet. Inte bara därför att det är den
re- ligiösa enfaldens organ, men även därför, att det är organet för
mycken ärlig kristen tro bland många små i landet, vilka man hälst
ville låta obemärkta tillfredsställa sina behov av offentlighet vid
religionens utövande. Men när organet ifråga tillåter sig något så
vedervär- digt som den på ledarplats den 14 okt. funna artikeln Nemesis
divina, då måste några allvarliga ord sägas i all enkelhet.

Den anonyme artikelförfattaren utgår ifrån mottot: »Guds kvarnar mala
långsamt men sä- kert.» Han vill sedan visa, att det är männi- skans
ondska och synd, som är upphovet till tidens fruktansvärda hemsökelser,
liksom till alla andra lidanden. »Men blind skall den vara, som ej i
det flammande skådespel, vi nu be-
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vittna, ser ett utslag av Guds straffande rätt- färdighet, av Guds
vedergällande dom över fol- ken för deras missgärningars skull».

Och författaren övergår till att tala om dessa »folkens missgärningar».

Belgiens hemsökelse är nemesis divina, en gudomlig hämnd — märk denna i
sam- manhanget vidriga term! — för de belgiska synderna i Kongostaten.
Alltså: för högtsalig kung Leopolds, hans k 1 e r i k a 1 a regerings
och de belgiska kapitalisternas förbrytelser bland negrerna straffar —
nej hämnas! — gud, de små kristna slavsjälarnes gud, på det belgiska
folket. Och vi skulle ha att vördsammast applådera det himmelska skå-
despelet, vi skulle ha att åskåda det isåsom vittnesbördet om en
»straffande rättfärdighet».

Frankrike hemsökes av denne samme gud på grund av.— tvåbarnssystemet!
De små kristna slavsjälarnas intelligensfrie gudom ar- gumenterar inte
i socialpolitiska spörsmål, han tar hämnd för eventuella misstag genom
att anordna folkslaktningar! Och vi skulle ha att vördsammast buga oss
inför denna pguds vedergällande dom». Man väntar sig härnäst82

av dessa guds själlösa kreatur en officiell förkla- ring, att gud
beslutat mörda några hundra tu- sen man, stympa fyra gånger så många
och sätta eld på oräkneliga hem, kyrkor och kapell, emedan damerna i
Paris lära använda genom- brutna silkesstrumpor i stället för de solitt
he- liga av ylle.

Ryska folket har retat gud med sin dryc- kenskap, men än mer med det av
greve Witte införda brännvinsmonopolet. Därför mördar gud ryssar. Och
vi skulle ha att tacksammast sucka: nemesis divina! Vi annotera endast
att även den mest fanatiska svenska nykterismen använder snyggare och
mer intellektuella argu- ment i förbudsagitationen. Imbecilernas gud
kan inte övertyga, han kan endast mörda.

Han rär ingen nationalgud, vars makt skall skänka det eller det folket
seger, menar apolo- geten i Svenska Morgonbladet. Han är fast- mer »all
världens Gud, vars rättfärdiga domar drabba alla folk och som dömer
efter den eviga lagen: synd är ett folks fördärv, men rättfärdighet
upphöjer ett folk».

Men varför lider det tyska folket? Därom upplyser inte den lille gudens
sändebud. Kan83

det inte möjligen vara D :r Peters gemena grym- heter i tyska Afrika
för åtskilliga år sedan, som drivit gud att hämnas genom att mörda
tyska män och kvinnor och bränna deras hem i Ostpreussen? — Och varför
lider det engel- ska folket? Förkunnaren tiger även på den punkten. Är
det inte god missionspolitik att påpeka eventuella synder hos
söndagsskolena-

tionen ?

\

Eller kanske kriget för folken i dessa båda stater är en njutning, en
gudomlig vällust? Eller ha de båda den »rättfärdighet», som upp- höjer
ett folk? Har alltså apologeten en hem- lig förhandskunskap, att
Tyskland och England skola segra, vilket han på detta sätt markerar med
sin tystnad rörande dem i all den övriga fördömelsen? Segra båda — men
de äro ju i krig mot varandral Si de rättfärdigal Den stora, förfärliga
frågan är ju: vem skall segra, Tyskland eller England? Förkunnaren
borde alltså säga oss, vilket av dessa båda folk som låtit »synden»
föra sig till fördärv, och vilket som låtit »rättfärdigheten» leda sig
till upphöjelse. Men just inför denna avgörande fråga tiger han, och
hans världsförklaring säger84

oss intet. Hur oändligt karaktäristiskt! Apo- logeten föredrar, att
från tinnarne av Kärleks- lärans hemliga visdom spruta smutsig vredes
gift över de arma folk, som redan synas gå mot nederlaget.

Uppriktigt sagt, vore det inte på tid, att någon behjärtad människa
inom det kristliga lägret kraftigt lade sin hand över de låga,
feberheta pannor, där alla vedervärdigheter kläckas ut, som just nu
predikas såsom äkta kristen åskådning med anledning av världs- kriget?
Visserligen förstår man, att imbeciler och andra andligt svaga rota i
sina sundare medmänniskors liv för att hitta något, som de triumferande
kunna uppvisa såsom den »synd», för vilken imbecilernas och de andligt
svages gud har utkräft sin rykande, blodiga hämnd över de friske — men
kan det verkligen vara skäl nog, att framhålla sådana synpunkter så-
som ledande för kristlig tro i nådens år 1914?

— Ett vämjeligt gyckelspel med höga symboler synes det mig vara.
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Ärkebiskop Nathan Söderblom har natur- ligtvis ingen verklig auktoritet
inför de små kristna slavsjälarna. Jag annoterar dock för dem det
intresserar, att den svenska kyrkans främste andlige man nyligen i en
liten broschyr, De två gudarne, gått i bräschen för åsikter, helt
motsatta Svenska Morgonbladets och den andliga pöbelns. Han skriver där
på tal om »nationalgudarne»-:

»Icke längesedan förklarade tsar Nikolaus, att ’Rysslands gud är en
mäktig gud’. För- modligen skola vapnen avgöra, vilken gud är
mäktigare. Det är en enkel religion. Motgång betecknar gudens misshag
eller vanmakt, med- gång visar gudens gunst eller makt. Jag skulle
vilja förvisa gudsnamnet från alla officiella segerbulletiner, vem som
än avfattar dem.»

Utan att nedskriva namnet, karaktäriserar där ärkebiskopen en sådan
gudsdyrkan såsom fet ischism. Och i själva verket är det ju ingenting,
som i s a k skiljer slavsjälarnas »re- ligiositet» från negrernas
vidskepliga tillbedjan- de av sten- och träbitar, till egen hjälp och
fiendens skada.

»Men när Guds heliga namn blandas med86

krigsnotiserna kännes det som en hädelse», för- klara ärkebiskopen. »På
sin höjd är det för- enligt med vissa delar av Gamla testamentet. Men
vi skulle ju leva i det Nya.»

Klarare kan man inte säga ifrån hur mörk och farlig den väg är, som de
i enfald tro- ende vilja ha oss att vandra.

Människors föreställningar om Gud äro så skiftande. De små
slavsjälarna, som älska att kalla sig kristna, smickrande sig själva
med detta stora, vackra namn, ha ett gudsbegrepp, som hör helvetet
till. Det rör sig om en gud, som är sämre än en förbrytare, han är en d
u m förbrytare; en ofrivillig avspegling av trälens argsinta hundsjäl,
omåttlig i allt, i rolösa be- gär, i lysten makthunger och i aldrig
stillad blodtörst.

Se upp för detta, kamrater! Ty tiden är farlig, mörkret breder sig
hastigt vida omkring, och där växer blixtsnabbt allt vansinnigt ont
just i dessa tider. I fredens kyliga lugn har sådant som det ovan
granskade inte så mycket att betyda, men nu äro hjärnorna heta, andar-
na börja yra. Med örlog följer pestilentia I Se upp, att ingen andlig
farsot reser sig med svarta87

vingar ur tidens kaos; se upp, att inte de små kristna slavsjälarne få
komma allt för långt in i Upplysningens tempel, vars klara ljus de
vilja släcka. Bort med dem från mänsklighetens ädlaste altaren, vilka
hotas av nog många faror ändå. Ingen eftergift för de kristna imbeci-
lernas grymhet! Inte med en stavelse få vi ge dem rätt i deras av
perverst ond landlig lusta dikterade världsförklaring. Bort med
slavsjä- larna — kristna eller icke kristna — om det så ska ske med
piska!

                          Det röda morgonljuset

DET RÖDA MORGONLJUSET.

Diplomaternas hemliga spel under årtion- den avbröts plötsligt, korten
lades med en bril- jant gest på bordet överallt, och allmänheten
inbjöds att omedelbart döma. Och det befanns, att alla rikens statsmän
»hade rätt»; så oskick- lig hade ingen av dem varit, att han lät över-
raska sig med påtagligt och uppenbart falsk- spel.

Under tiden hade järnridån gått ner, och strax därefter small det.
Genast kom en knall till svar från andra sidan, de spridda, smatt-
rande skotten växte till -fulla salvor, som bra- kade samman och
tätnade alltmer från alla håll, och nu genljuder hela Europa av de dun-
drande krevadernas dån. Vi stå där med di- plomaternas gula, vita och
gråa böcker i hän- derna och försöka bilda oss ett omdöme om saken. Det
är hopplöst omöjligt. Ty vi få inte veta mer om det föregående spelet
än vad89

man anser lämpligt att meddela. Och det som är så oskyldigt, att
spelarne kunna tala om det, till och med ge ut det i tryck — det har
inte särdeles stort intresse. Det som vore värt att veta, det förtiges
samvetsgrannt av alla de när- mast ansvariga.

Kort sagt: ingen utanför den trånga kret- sen av invigda vet någonting
av vikt, lögnen har fritt spelrum, allt är lika möjligt och un- gefär
lika troligt. Hit till Sverige skickas en- dast godkända nyheter,
tvättade, kammade och putsade officiella meddelanden, som endast väcka
leda och äckel, emedan de alltför tyd- ligt avse att hyggligt föra de
godtrogna bort från den nakna sanningen.

Då vänder man sig till våra egna lands- män utomlands och frågar dem.
De äro ju endast oberörda åskådare, kunna dock döma på självsyn. Vad ha
de att säga? Jo, högljutt förklara de sig vara endast neutrala
iakttagare, som säga fulla sanningen, i enlighet med vad de själva hört
och sett. Och sanningen är, säger svensken i London, att England har
den solklara rätten på sin sida. Svensken i Paris säger, att han som
sett hur det gått till, kango

intyga Frankrikes oskuld. Svensken i Petrograd förstår fullkomligt, att
Ryssland gripit till vapen mot den tyska faran. Svensken i Berlin är
rätt och slätt en tysk, liksom svensken i Wien är österrikare till liv
och själ. Alla deras olika vittnesmål äro ingalunda ägnade att för oss
göra saken klarare, men väl än mer intrass- lad på grund av de hetsigt
ärliga tonfall, med vilka de tala om sina vänner i utlandet. Av deras
skiftande utsagor kan man dock förstå miljöns dominerande inflytande —
även av- läsa trycket av den stormtyngda andliga atmo- sfär, som lagt
sig över Europa.

På detta psykiskt atmosfäriska tryck ha vi även en annan mätare. Vi se,
hur andens stormän uppföra sig i alla den gamla världens gamla
kulturländer. Enligt mitt sätt att se höjde sig Romain Rolland
resligast över dem alla i sitt brev till Gerhard Hauptmann och i andra
öppna skrivelser. Men även han var bunden av blodets makt; det erkände
han själv. Han visste, att han såg skeft. Dock gav han med mera
ridderlig opartiskhet än någon annan åt motståndaren all rätt hau kunde
ge. Men se de andra! Vetenskapsmännen, konstnärerna,9i

litteratörerna — allesammans ropa de från sina hemlands höjder, och
ropen äro ingenting annat än mer eller mindre praktfulla, mer eller
mindre virriga omsägningar av de egna staternas of- ficiella
förklaringar. Att alla dessa sanningens och skönhetens apostlar i hela
Europa på en gång skulle ha förlorat förståndet, eller åtmin- stone de
delar av förnuftet, där kritiken och självkritiken äro lokaliserade,
måste väl anses osannolikt. Det vidunderliga fenomenet kan inte
förklaras på annat sätt, än att det starka and- liga lufttrycket inom
de olika länderna oemot- ståndligt bryter ner även de mäktigaste och
klaraste andar.

Men inte endast konstens och vetenskapens international ligger krossad
i grus och spillror. Även socialismens international har störtat sam-
man, det tjänar ingenting till att förneka det. Det kan med så mycket
större lugn erkännas, som vi drabbats av en sådan katastrof en gång
förr. Och Internationalen framgick då endast mångdubbelt starkare på
nytt. Alla byggna- der, som upprests på grundvalen av folkens
samhörighet, oberoende av nationella gränser, ha fallit som korthus;
även den stolta, ärorika92

borg, från vars tinnar de röda fanorna vajade. Men visar det, att
socialismen var från grunden felaktigt uppbyggd?

När jag besinnar, att våra socialistiska teo- retici ständigt
profeterat om världskriget — Kautsky säger ju, att i det kommande
världs- kriget har proletariatet minst att förlora — och framhållit,
att vi kunna endast uppskjuta det med hjälp av en stark socialistisk
politik, då kan jag inte finna, att nuvarande situation desavouerar dem
eller att socialisterna miss- känt den kapitalistiska världsordningen.
Jag medger utan vidare, att den, som satt sin lit till Internationalens
fredsvänliga resolutioner, nu har anledning att känna sig besviken, men
resolutioner äro oftast att förlikna vid böljans skum och kunna i ingen
mån identifieras med själva böljorna därunder.

Den krossade Internationalen kommer att resa sig på nytt, starkare än
någonsin, och socialismen såsom livsåskådning torde just ge- nom nu
pågående kris tillföras ett betydande krafttillskott, detta emedan den
av händel- sernas naturliga g å n g h a r f å 11 r ä 11. Märk väl: det
är socialismen såsom sådan, som93

fått rätt, icke enstaka, vackert fredsdeklame- rande socialister.

Ty vad har socialismen förkunnat?

Individualismen, vars konsekvens är anarkism, är en livsfara för all
samhälls- ordning och därmed för all statsbildning. Den utplånar all
samhörighetskänsla, driver varje människa att sörja för sig själv och
vara sig själv nog, liksom de troll mot vilka Peer Gynt hade att
strida. Ju mer människorna hängivit sig åt individualismen — liksom i
Frankrike

— desto starkare och mer upprörande måste de revoltera i tider, då
själva fakta obönhör- ligen kräva solidaritet.

Individualismen är upphovet, rent psyko- logiskt sett, till
liberalismen, vars frukt är den fria konkurrensen. Delivsstarka, vilka
utgå såsom segrare ur kampen för till- varon, sammansluta sig; på det
ekonomiska området kallas detta för trustbildning. Konkurrensen
upphäver sig själv, individerna uppgå i högre enheter. Så länge dessa
dock alltjämt stå i det enskilda, omättliga intressets tjänst, ha de
ingenting med allmännyttan att skaffa — annat än i vissa borgerliga
national-94

ekonomers teoremer — de äro nakna verktyg för rovmännens
rofferipolitik, som med alla medel, listiga intriger och brutala
våldsåtgär- der, banar sig väg till makten, målet för alla
kvasireligiösa knytnävs-svärmares och re- volverfilosofers drömmar.

Detta är den materiella grundvalen för imperialismen, som är
bourgeoisiens sista, krampaktiga försök att erbjuda folken någonting
mer lockande än socialismen. Men imperialismen är våldspolitik,
maktpolitik och erövringspolitik, den nationella själförhävdel- sen
såsom fortsättning av den individuella. Im- perialismen måste gå fram
med pansrad näve, där ha vi m i 1 i t a r i s m e n. Av detta följer
allmän misstänksamhet och otrygghet, som driva makterna att söka
förbund med närbe- släktade eller samintresserade; där ha vi alli-
anspolitiken. Stormakterna äro det poli- tiskt-geografiska uttrycket
för allt detta; när deras skilda, sins emellan fientliga intressen,
komma i konflikt med varandra, måste följden bli v ä r 1 d s k r i g.

Detta är den väg mänskligheten hittills följt. Vi se i våra dagar
resultatet, givande95

verklighetens pondus åt de teoretiska slutled- ningarne. Den andra
vägen utgår icke från individualism, men från solidaritet och le- der
icke till imperialism, men till socialism, gemensam samhällelig
produktion till ordnad samhällelig konsumtion.

Här har jag nu i korthet upprepat, vad verkliga socialistiska teoretici
— jag tänker då inte så mycket på våra sterila kompilatorer här hemma —
ständigt förkunnat. Och därav torde framgå, att vi inte ha någon
anledning att känna oss särdeles överraskade av vad som sker — i det
som synes ske.

Inte utan ett förstående löje ha vi lagt märke till de härskande
klassernas försök att maskera tingen. Man skulle tro, var menin- gen,
att det nu gällde ett heligt racernas krig om rätten till livet, eller
åtminstone om den högre rätten. Kostar veta, om man under- rättat de
franska niggrerna, att de hade jatt försvara gallisk kultur mot tysk
vandalism? Eller om de indiska sikhs och gurkhas dela engelsmännens
heliga indignation över neutra- litetsbrottet mot Belgien? I de
Niebelungen-trogna germanernas led kämpa en mängd mon- goliska och
slaviska och turkiskt-asiatiska regi- menten — kostar veta, om de — jag
tänker särskilt på tjecker och rutener — ha fått klart för sig, att de
bekämpa slavisk råhet för ,att försvara tyskheten i världen ? Eller
vilka andra lögner har man givit dem till uppbyggelse?

I själva verket råka vi ögonblickligen och ohjälpligen mitt upp i det
tjocka svamlet, så fort vi släppa den hjälphypotes, med vilken vi vant
oss att arbeta: den materialistiska hi- storieuppfattningen. Jag
tillmäter den uteslu- tande v^rde som arbetshypotes, men intill dess
man på förnuftsenlig väg övertygat mig, <att dess. slutledning är
falsk, när den förklarar världskriget som ett led i ekonomismens ut-
veckling, bibehåller jag min övertygelse, att den tränger djupare in i
tingens verkliga samman- hang än någon annan åskådning.

Ur tidens kaos kristalliserar den fram nå- gonting fast och materiellt,
som ingenting har att göra med kristiänernas lösa ord om ne- mesis
divina eller Guds underliga vägar att återföra förvillade
människosjälar till kyrkans sköte. Den låter oss i stället bevittna det
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primitiva av allt: människornas kamp om livet och livets materiella
värden; inte Guds häm- nande försyn, alltså, men den enkla, brutala
imperialismen; inte rasernas kulturkamp, men kapitalismens kamp om
handelsvägar, världs- marknad och världsmakt.

Och jag glömmer heller inte — ty just min arbetshypotes säger mig det —
att även kapitalismen är ett nödvändigt, ofrånkomligt och
välsignelserikt led i hela mänsklighetens utveckling. Den har frigjort
en oerhörd summa av mänsklig kraft, av vars verksamhet vi dra nytta.
Även kriget i hela sin ohygglighet be- visar på sitt sätt, att
kapitalismens tidsålder är ojämförligt överlägsen varje föregående i
anseende till organisation och materiella hjälp- medel. Bourgeoisiens
beundransvärda aktivitet, vitalitet är kanske ett ännu riktigare ord,
har gjort oss socialister till arvingar av rikedomar, varom ingen för
hundra år sen ännu vågade drömma.

Mer eller mindre medvetet känna folken nu, att socialismen haft rätt i
sin världsför- klaring och i sina förutsägelser om vad som skulle komma
såsom följd av kapitalismen. Me-98

dan de enkelt demokratiska talesätten om alla människors förbrödring
driva bort med krut- röken från de gigantiska slagfälten, har socia-
lismen i all tysthet vunnit segrar, vilkas bety- delse snart skall
komma att visa sig. Vi stå närmare statskapitalismen än någonsin. Och
ehuru statskapitalismen ännu på långt när inte är socialism, är den
dock ett nödvändigt stadium i utvecklingen, en numera nära lig- gande
fast punkt på vägen till våra avlägsna slutmål.

De, som ha trott på moral, borde vid det här laget ha fått lära sig
mores. Makt ska bekämpas med makt och inte med ideella tal. Demokratien
borde komma till självbesinning. Med vackra ord bekämpas inte
individualismen och kapitalismen. Det fordras någonting an- nat. »Jag
tänker på kulor och krut.»

Här stodo folken med de bästa avsikter. De hade gjort de skönaste
överenskommelser. Men makten låg inte i folkens hän- der, och spelet
sköttes av diplo ma- terna i hemlighet. Korten lades inte på bordet
förrän allt var färdigt, och då endast de kort man ville visa. När
järnridån plöts-99

ligt gled ned och skilde folk från folk — då visste man ingenting annat
än att fienden kommer; och mot fienden måste man försvara sig, vilket
namn han än bär, just emedan han är fienden som annars dödar oss och de
våra. När järnridån gått ner, finns inte plats för tal och
resolutioner, det finns endast plats för kulor och krut. Först mot
fienden — sedan —.

Vi tro oss ha kommit sanningen så nära som möjligt, när vi förklara,
att det kapita- listiska systemet har orsakat detta världskrig.
Historien visar oss andra krigsorsaker, vilka så småningom
neutraliserats. Även det kapi- talistiska systemet, våra dagars
krigsorsak, må- ste oskadliggöras. Blir kriget därefter otänk- bart?

Några svara: ja. De mena, att socialismen innebär den eviga fredens
förverkligande.

Det fordras, enligt mitt sätt att se, en oer- hörd fond av optimism för
att kunna tro så. För en mera skeptisk blick ter sig även socia- lismen
tillräckligt jordbunden att kunna inne- bära en krigsfara.IOO

Men här står tro emot tro, och diskussio- nen om dessa ting blir
värdelös.

Vi äro i varje fall skyldiga att först gripa oss an med de fakta, som
närmast föreligga. Vi äro skyldiga oss själva, vår kultur, vår del-
aktighet i och medansvarighet för mänsklig- hetens andliga utveckling
att så långt som möj- ligt motarbeta kriget. Därför: först och främst
bort med den nu rådande krigsanledningen. Bort med imperialismen och
militarismen, som äro kapitalismens glänsande men mördande gif- tiga
frukter. Bort med den hemliga diplomatien, som är statsmaktens
farligaste redskap mot folkviljan.

Detta är det första nödvändiga. Det får bli en senare omsorg att
reglera den krigsfara, som möjligen kan ligga fördold i socialismen.
Eller i — folkviljan.

Vi leva i märkeliga tider, och ännu ha vi säkerligen inte genomvandrat
det djupaste mörkret. Folken äro i vapen, de mäktiga leka farliga
lekar. De lysande segrarna skapa ingen jordmån för revolution. Inte
heller de förkros- sande nederlagen behöva medföra en sådan katastrof.
Men den långvariga, segpinandeIOI

dragkampen utan resultat — arbetslösheten, nöden, vintern; hopplösheten
i fält och i hem- men — av sådant kan komma ett blodrött mor- gonljus,
länge väntat och hälsat utan bävan av dem, som sträva att förstå vad
som sker i det som synes ske.

                            Ord i förtroende

ORD I FÖRTROENDE.

— Jag vill inte mörda små barn. Jag vill

intei

Det var unge Ove, som med gråt och harm i rösten avgav denna försäkran.
Sällskapet såg så fredligt ut som hälst. De sutto tillsammans om
kvällen under några lövrika grenar av ett lummigt träd; i en trång
krets kring deras huvuden lyste några finurligt anbrakta pappers-
lyktor, och på det festligt dukade bordet emel- lan dem prunkade bland
glas och buteljer två gigantiska högar av röda kräftor, smyckade med
dill.

— Märk detta, bröder och systrar! sade Mauritz Fock i det han nappade
åt sig en kräfta och behändigt öppnade den. Vår närvarande vän Öve,
vars själ är ingenting annat än en vit blomma, avger här en bestämd
förklaring, att han inte vill mörda små barn. Det är in-103

gen enfaldig paradox, tiden är sådan, att vi måste ta honom på allvar
och lyssna till hans förklaring. Ty om några veckor kan det hända, att
här närvarande vännen Ove blir utan cere- monier dödad av våra
statsmyndigheter såsom straff för det brott han begått mot staten, då
han vägrat att mörda små barn. Skål!

Mauritz Fock lyfte sitt skäggiga, glasögon- prydda ansikte från
kräftorna och höjde sitt glas mot fru Gerda, som nickade indignerad:

— Mauritz ska inte överdriva, sådant kom- mer aldrig att inträffal

Efter att omsorgsfullt ha strukit skägget i ordning, svarade Fock,
värden på stället:

— Så du pratar, lilla Gerda! Visst kan vårt land komma i krig. Och den
nyligen publi- cerade officiella belgiska rapporten visar, att på flera
ställen i Belgien under detta krig ha tio och tolv års barn, gossar och
flickor, blivit arkebuserade av de tyska trupper- na. Någon belgier
hade skjutit på tyskarne. Barnen i byn infångades därför och uppställ-
des i rad. Ett led tyska män med gråa uni- former och gevär ställdes
upp tio steg fram-104

för dem. En officer befallde dem att skjuta ner barnen, och de sköto.
Disciplinen är mön- stergill i den tyska armén. Den belgiska rap-
porten har inte blivit motsagd. Man har en- dast försökt hindra att den
publicerades. Jag finner det alldeles i sin ordning — lugna dig, Gerda!
Det är nämligen krig, och krig är inte något five o’clock tea. I krig
får man bära sig hur illa åt man vill, bara man kan. Det är just det
som är så behagligt. Nu säger Ove, att han inte vill — ja, du hörde
själv. Ur militär synpunkt är han en löjlig och djupt underhaltig
individ. Bleve hans förklaring be- kant, skulle det vara ett
förtjusande skämt av en underlöjtnant att kommendera just honom till
mordet. Han vägrade — och blev ställd inför krigsrätt för vägran att
lyda order. Pang

— där ligger vår närvarande unge vän, död som en avhuggen blomma.

Ofrivilligt bleknade unge Ove, tjugu år gammal; hans svärmiska^ stora
ögon lyste som av feber, när han med späd, vit hand strök sin svarta
hårlugg ur pannan och sade:

— Hur skulle du göra, Mauritz?ios

— Skjuta! svarade Fock bistert.

— Barnet?

— Naturligtvis. Jag är ett djur som äter och vill leva och har inte
ringaste lust att bli martyr. Därjämte har min religionslärare på ett
fullt tillfredsställande sätt én gång i tiden för- klarat för mig,
varför jag måste blint lyda sta- tens auktoriteter, vilka inför högre
rätt skola ansvara för sina åtgärder. — Men säkert skulle jag så mycket
som möjligt påminna min befäl- havare om det där mordet han befallde
mig att utföra. Kanske skulle jag fotografera liken av barnen och sända
en kopia till honom så ofta som möjligt. Exempelvis på hans bröllops-
dag. Jag skulle bli en djävul mot den som vid livsstraff tvang mig till
en så vidrig ge- menhet. Men jag skulle inte kunna vägra. Jag är feg
och grym. Jag är en enkel, flärdfri, vanlig människa. Jag tror dock
inte jag skulle kunna leva länge eller behålla mitt förstånd efter att
ha utfört en sådan order.

Fritz, Gerdas man, den unge skåningen med det skarpt markerade
skägglösa ansiktet, tog en ny kräfta och sade lakoniskt:io6 !

— Tala om något annat.

— Nej! sade Ove och sköt glas och tallrik ifrån sig, jag vill veta
klart och bestämt hur ni tänker göra. Du, Fritz?

— Frågan är inte aktuell.

— Fritz I utbrast Gerda och lade ifrån sig

sin kniv, han skulle ställa sig framför barnen och låta skjuta ner sig
först. Jag känner ho- nom. '

— Seså, avböjde han, ingen romantik l

Ove stirrade häpen:

— Menar du verkligen, att du också — ? Är ni galna? Ha alla människor
blivit galna?

— Akta dig, så att du inte själv blir galen I varnade Fock. Tiden är
överhettad, överspänd och farlig, grubbla inte för mycket på eländet,
försök istället att f ö r s t å 1 Och kom ihåg: människan är ett djur.
Inte en på tiotusen är född till martyr — som du. Tag för dig av
kräftorna i stället. De ha levat, vi ha dödat dem för nöjets och
njutningens skull. Tag för digl De äro särdeles delikata, tack ska du
ha, Gerda, som hjälpt mig, stackars ensamme ung- karl, att åstadkomma
detta angenäma gille imin tysta, lantliga vråi Skål, pojkar och flic-
kor, välkomna I Drick, Ove, och grubbla intei

— Ingen skulle kunna tvinga mig att döda, svarade Ove tyst, i det han
nervöst fingrade sitt glas. Om jag blir mobiliserad i morgon

— eller om några dagar — så vägrar jag att gå ut. Jag vill inte döda
någon människa. Det är vidrigt att tänka sig, att jag skulle slita rött
blod ur en levande människas kropp. Aldrig! Det kommer aldrig att
hända. Min ärelystnad ligger inte åt det hållet.

— Jag gissar du går ut i alla fall, svarade Fock lugnt. Du ska inte
överskatta dig själv och inte ge några förhastade löften. Vänta bara,
tills krigselden en vacker dag flammar upp i hela vårt folk. Då står du
plötsligt i eld och lågor invärtes, du springer med blod- sprängda ögon
iväg för att få ett gevär med fast och slipad bajonett, och du vill
finna en fiende för att få njuta vällusten att döda. Du har allt det
där i blodet. Hela raden av fäder och mödrar ha givit dig det i arv.
Det är be- undrat i samhället, det är god ton, det är mak- tens vilja
att folket ska vara sådant. Och det har blivit så.io8

— Om jag inte kände dig bättre, Mauritz, skulle jag tro att du menar
allvar med dina cynismer, utbrast Ove hetsigt.

— Om du kände mig ännu bättre, skulle du förstå, att detta inte är
cynism, men enkelt allvar. Mais je suppose, que le diable n’y perde
rien. Du tillbringar din tid med att läsa ut- sökta diktverk och
förfinade filosofers dröm- mar och ordlekar. Du tror, att alla
människor äro i hjärta och själ utsökta diktverk och för- finade
drömmar. Gosse lilla, du anar inte ännu vilka rysliga lymlar och slynor
människorna i allmänhet äro. Det är inte för deras skull jag ryser att
mörda, det är helt enkelt för min egen skull: mordet är en osnygghet,
som stör mig och irriterar mig. Men har du själv någon gång varit på
väg att bli mördad?

— Jag ? svarade Ove och stirrade förskräckt. Ljusen i papperslyktorna
flämtade och en stilla vindfläkt gick fram i mörkret utanför dem. —
Nej, broder, jag har aldrig blivit utsatt —

— Nej, just det! föll honom Fock gemyt- ligt i talet och lade ner sin
drypande kräft- kniv. Men jag har varit däran — lilla Gerda, se inte så
intresserad ut, det var inte alls ro-109

mantiskt eller spännande — en man sköt efter mig, kulan ven förbi mitt
öra, knallen sjöng i luften och — virrrr — kulan visslade i väg och var
långt fan i våld innan jag riktigt be- grep saken. Vet ni hur det
kändes? Det kan inte beskrivas annorlunda än så: jag b 1 e v s å blixt
förbannat arg. Nu har jag svurit två gånger, Gerda, tack för ditt
överseende, men jag blir het om pannan ännu, Här jag bara tänker på,
att en man ville döda mig — han ville det — han gjorde sitt bästa.—
lett sådant ögonblick stannar allt tänkande, det är som om livets
förlåt rämnade framför ens ögon, och man stirrar in i något ändlöst
svart .— man känner bara, att den som ville göra något så ohyggligt ont
som att döda mig, den måste jag genast göra slut på, annars vore ju
mitt eget liv ingenting värt.

— Tja-a, sade Gerda förläget, och petade meningslöst med kniven på sin
tallrik, är inte det just — blodtörst?

— Säkert är det så. Kan du ge mig en på- litlig garanti, att jag aldrig
blir hotad till livet

— då lovar jag försöka avrusta invärtes, vill säga: försöka befria mig
alldeles från mitt in-IIO

nersta vitala begär att döda min fiende. Men inte förr, lilla Gerda I
Det nakna, primitiva livs- begär, som gömmes likt en svart hemlighet i
varje droppe av mitt blod, det avstår jag inte från. Varning alltså:
låt bli att stå mig efter livet 1

— Vi ska inte göra dig något illa, försäk- rade Fritz flegmatisk. Jag
vill ha pilsner, jag vill tala om något annat, vad är det här för
ruskiga saker?

— Fråga dem, som gjort de ruskiga sakerna aktuella 1 Fråga Ove, som
inte vill försvara sig mot sin dödsfiende I För min del är jag ung och
stark och vill leva, och fan tar den som vill hindra mig.

— Kanske skulle jag också vilja försvara mig, sade Ove stillsamt, om
jag bara vore stark. Men nu äro de flesta människor star- kare än jag.
Liksom Sverge är svagare än alla de krigförande makterna. Om vi bli
angripna, hur i Herrans namn ska vi försvara oss? Det blir att gå rakt
in i den meningslösa döden. Det är just det, som är så förfärligt. Jag
vill inte dö på det viset. Kastas bort som trasigt lik till inte den
ringaste nytta. Sedan jag är111

dödad, blir freden i alla fall sluten, och den som angripit oss får
precis så stor bit av lan- det han vill ha. Är det någon mening i, att
bara för den granna teatergestens skull låta döda femtio tusen unga
svenska män?

— Det där är saker, som aldrig kan fattas med vanligt förnuft och inte
bevisas med van- lig logik, invände Fritz. Jag saknar annars alla
nödiga organ för känslotänkande, men på denna punkt har jag för mycket
tradition i blodet, jag bryr mig inte om att vårt försvar är
meningslöst, jag vill försvara mig.

— Jo, jag skulle tro det 1 utbrast Fock. Och se bara på Gerda, så morsk
hon ser ut, akta er, pojkar, när hon får tag i ett gevär, som någon
kunnig människa hjälpt henne ladda! Och du blir lika svår, käre Ove, du
känner dig knappt på ytan ännu. Vänta bara till dess du får se en man,
som kallblodigt står och siktar på dig för att göra ett lik av det ego,
du själv förnimmer såsom något oändligt dyr- bart. Då blir det fart på
dig med, du kommer att skjuta! öva dig i tid, så att du hinner skjuta
först i en sådan situation. Det är trevligast för dig. Man glömmer alla
goda teorier, när man112

möter dödens kalla blick, tankemaskinen stan- nar, man blir ingenting
annat än djuret som vill leva. Så är den enkla människosjälen
beskaffad. Och så är den ännu mycket enk- lare, primitivare, mer
summariska folksjälen be- skaffad. Man ser en massa främmande, beväp-
nade män komma in i landet, de skjuta, de döda

— knallarna av skotten sjunga i luften och kulorna komma vinande — och
hela folket gri- pes av samma svarta, vansinniga raseri: döda de
främmande männen, döda dem hur som hälst, ut med deml Folket kan i
fredstid tänka, ' att alla folk äro bröder. Men a-en «*iiK.trn Drister
som en såpbubbla inför det faktum, att den som skjuter på mig, är inte
min broder.

— Men de främmande soldaterna vilja inte själva döda oss, de äro
tvingade, förstår du inte det! for Ove hetsigt ut. De äro tvingade

— liksom vi ska tvingas fram emot dem!

— Det rör mig inte, deras kulor döda lika säkert, antingen de skjuta
frivilligt eller av tvång.

— Nu har jag dig fast ändå, käre Mauritz, triumferade den unge
idealisten. Nyss förkla- rade 'du, att du skulle skjuta, när du blev
kom-H3

menderad. De främmande soldaterna skjuta, när de bli kommenderade. Hur
ska vi någonsin bli kvitt ett sådant elände, om vi inte allesam- mans
vägra att skjuta, när man befaller oss ?

— När alla människor bli lika ädla, lika blomvita i själen som du, käre
Ove, då kommer säkert aldrig ett skott att lossas mer. Till dess att
världen så förvandlats föredrar jag att be- finna mig på den säkra
sidan — och skjuter.

— Även barni

— Vad är nu detta för sentimentalitet att pjunka om barnen? Blivande
lymlar och sly- nor — de allra flesta. Menar du, att mordet blir
acceptabelt, om det drabbar en fullvuxen man — kanske en nobel,
förfinad, oändligt nyttig mani — men icke under några omstän- digheter
acceptabelt, om det drabbar ett barn

— kanske en liten ligist, ett genomruttet skade- djur? Pjoller! Befälet
avgör vem som ska skju- tas, det avgöres på grund av militära skäl. Jag
lyder, kan inte kontrollera de militära skälen, emedan jag i fredstid
har annat att göra än att lära mig sådant. That’s all.

— Förresten, invände Fritz, är det ju inteT 14

alls säkert, att några barn ha blivit arkebuse- rade i Belgien.

— Se där, ropade Ove, ni vilja bara se bort från krigets rysligheter,
ni vilja bara idealisera.

— Vi vilja inte förstöra våra nerver med att frossa i grymheter; kriget
är oundvikligt, åt- minstone för många århundraden ännu, vi måste göra
det bästa möjliga av denna hem- ska situation.

— Kriget ska bort! Det ska förhindras, det ska omöjliggöras!

— Så vackert, vackert du talar, lille bror! Men dina ord uppväxa in
vita — mina in morte di Madonna Laura. Ty i likhet med vår gamle
Petrarca har jag förlorat den kärlekens genius, SQm gav mig kraft och
mod att tänka gott om människorna. Men, tro mig, broder, bland de
silverklingande sorgesångerna väljer jag åt mig i mörka stunder gärna
denna:

Ochi miei, oscurato é ’1 nostro sole;

Anzi é salito al cielo, ed ivi splende;

Ivi ’1 vedremo ancor, ivi n’attende,

E di nostro tardar forse li dole.H5

Orecchie mie, 1’angeliche parole Suonano in parte ov’ é chi meglio
intende.

Pié miei, vostra ragion lå non si stende Ov’ é colei ch’esercitar vi
sole.

Minns du den sköna musiken ? Det är deri sjunde sonetten. Och Petrarca
fortsätter :

Dunque perché mi date questa guerra?

Giä di perder a voi cagion non fui Vederla, udirla e ritrovarla in
terra.

Morte biasmate; anzi laudate lui

Che lega e scioglie e’n un punto apre e serra,

E dopo’l pianto sa far lieto altrui.

— Den sången, sade Ove, talar om en ännu brinnande smärta och — märker
du inte det?

— om ett ännu levande hopp, trots allt? Efter det bittra mörkret kommer
så äntligen trionfo d’amore.

— Det är mycket vackert tänkt, men jag deltar inte i så luftiga
spekulationer, jag nöjer mig med att avnjuta de skönt spelande orden.
När idealet dött för mig, då vänder jag mig bort från rymdens höga
stjärnor och vet ingen bättre uppgift än att odla jorden efter
måttet116

av mitt förstånd. Medan jag väntar på den gamla goda döden.

Kvällen var mörk omkring dem, lövverket över deras huvuden hängde
orörligt svart. I den trånga, svaga ljuskretsen kring bordet syn- tes
deras ansikten — Ove blek och upprörd med den ostyriga svarta
pannluggen fuktig — Gerda rundhyllt och blomstrande, men med hår- dare
allvar än annars i sina blida ögon — Fritz lugn och oberörd — och Fock
med bistert rynkade ögonbryn, tydligen funderande på en ny replik, mer
förbluffande än övertygande,

— eller kanske lyssnade till någon gammal, gammal, hemlig musik.

Fock vände sig till lilla Tea, fru Gerdas fjortonåriga syster, som satt
bredvid honom med nedslagna ögon, sedesamt sugande en kräftklo.

— Nå, Tea, är det inte stiligt med krig?

Hon såg upp, troskyldigt och blygt:

— Jag vet inte.“7

— Men hjältarne? Och hästarnei

— Ja — det förstås 1

— Och de fladdrande fanorna, de klingan- de spelen, de blänkande
sablarna, tänk, Breiten- feld och Narva, Gustav Adolf och Karl XII och
alla andra unga, beundransvärda svenska hjältar I

— Ja I svarade Tea med lysande ögon.

— Se där, fortsatte Fock, tror ni inte, att Tea till slut har rätt?
Krig är grannt, ståtligt, beundransvärt.

— Du ska inte narra Tea så där, avbröt Gerda, hon förstår ju inte alls
ved du menar.

— Tea förstår mycket bra, och du själv be- undrar ju
revolutionshjältarna, de svarta, käm- pande massorna,
barrikadstriderna, de vajande röda fanorna, de dova trumvirvlarna, som
kalla folket till vapen mot förtryckarna.

— Ja, det är ju någonting helt annat l

— Nej, kära lilla Gerda, det är precis samma sak, våldet som yttersta
argument för en dyr- bar, livsviktig sanning. Är det inte besynner-
ligt — många unga män demonstrera möt kri- get med bibelordet: du skall
icke dräpa. Men samma män drömma om att med kniv och re-118

volver bana väg för sina idéer. Miljoner män- niskor drömma nu om
revolutionen — och drömma med all rätt, den måste komma. Men samma
människor, som av våldet vänta sin fri- het, drömma om tider, då våld
aldrig får an- vändas. Som om människorna någonsin skulle kunna avstå
från våldet som yttersta argu- ment !

— Du vill alltså, att kriget alltid skall fin- nas ? frågade Gerda
indignerad.

— Vad har min vilja med den saken att göra? Tänk efter: om jag — eller
Ove — eller Fritz — eller du själv, Gerda — eller vilken människa som
hälst har någonting att försvara, ett barn, en hög och vacker idé, ett
litet enkelt hem, en älskad vän* ett dyrbart minne från döda fäder,
eller bara helt enkelt det egna livet — och om så en främling kom och
sade: ge mig det där — ge mig ditt barn — din höga och vackra idé —
ditt lilla enkla hem

— din älskade vän — ditt dyrbara minne - ditt liv! Ge mig det, jag har
större rätt därtill än du och du måste lyda mig! Vad gör man då? Säger
man som Ove: framför allt ingen blodsutgjutelse! Försöker man att med
kärlekr i9

och tålamod alltmer tillvinna sig fiendens för- troende? Nej, man
smäller till honom så att han blir tyst. Om man kan. Det är tänkbart,
att först hållas underhandlingar. Man prövar kanske rättsskälen, väger
dem mot varandra. Har jag rätt, vet jag det, och vill jag behålla min
dyrbara ägodel, då lägger jag alla tunga skäl, som mitt förnuft kan
skapa, i vågskålen för att få rätten att luta åt min sida. Men kan- ske
håller fiendemannen lika styvt på sin rätt. Då kommer slutligen det
ögonblick, då liv står mot liv. Han reser vapen, eller jag lägger mitt
vapen i vågskålen. Våldet får tala. Ty så länge jag har liv, släpper
jag inte det som är mig dyrast, det som ger mitt liv värde, vad det än
vara må, en älskad vän, ett barn — ja, vad som hälst. Vill man ta mitt
käraste, så ska det först stå strid. Jag säger inte: det är fult att
slåss, det är otäckt att döda, därför ger jag mig. Ty har jag en gång
kommit där- hän att jag säger så — då har mitt liv inte något värde, då
är jag mjuk, sjuk, unken och förmultnad i mitt innersta. Den dag får
aldrig komma, då jag inte med min kropps och själs hela styrka
försvarar vad som är dyrbart i mitt120

liv. Den dag får heller aldrig komma, då* ett helt folk med slappa
armar låter främlingar

bara ta — bara ta----------

Den dagen är heller inte kommen för vårt folk. Kärlek till kungen kan
inte driva ut dem i strid. Vem vet om fosterlandskärleken kan det —
begreppet fosterland är måhända för- åldrat i vår tid. Men
frihetskärleken le- ver I Det finns ännu så oändligt mycket, som vårt
folk, de djupa massorna, ha att försvara, för vilket de vilja ge livet
— från det mest primitiva, kärleken till livet, som kom- mer att driva
man ur huse, stora, vilda vikin- gar, den dag främmande män börja
skjuta på oss — och till det högsta: frihetskärle-

ken, den härliga rätten att vara fri — för den ska vi slåss mot vem det
v^ra må, i krig mot främlingar eller i revolution mot egna förtryc-
kare. Vi släppa inte det sista medlet, det sista vapnet, det sista
skälet: våldet, om det be- höves för att slutligen försvara det käraste
vi äga.

— Nej, det är ganska klart, sade Fritz betänksamt. Ingen människa
avstår från det121

våld, som är nödvändigt för att man ska kunna leva.

— Är det socialism, det där? frågade Ove förskräckt.

— En socialdemokrat begår verkligen inte något högmålsbrott mot det
heliga program- met, om han resonnerar som Fock nu, sva- rade Fritz,
som började bli intresserad.

— Socialdemokratin är inte kyss och smek, inte idealistiskt svammel i
det blå, inte blöd- sint självuppgivelse, med andra ord: social-
demokratien är inte kristend om. Kom ihåg det, Ove! Vi äro inga
romantiska kärleks- hjältar, inga modärna, bleksiktiga asketer.

m

Fock började bli heti Han fortsatte:

— Socialismen är ett nationalekonomiskt sy- stem, rör alltså jorden,
materiella värden, detta liv, som borde vara sol och varmt blod för
alla människor, men blivit skugga och förtvining till kropp och själ
för de flesta. Vi måste ge- nomföra vårt ekonomiska system med
tillhjälp av demokratien, som ska göra folken myndiga och driva bort
alla främmande härskare och oligarker. Om det blir nödvändigt, ska vi
alla använda revolutionens våld för att nå vårt122

mål. Varför tala då många av våra bröder likt prästgårdsmamseller, de
där ej tåla se blod ? Vi vilja likaledes, att varje nation skall leva i
frihet. Men frihet får man inte gratis, den må- ste erövras, den måste
alltjämt försvaras.

— Men Internationalen då ? Den ska ju vara frihetens och samförståndets
symbolum för alla folk?

— Ja, tack, tack. Men hälst med bättre medel än resolutioner.

— Generalsträjk!

— Den sprängesav mobiliseringsorder! Vä- grar du att mobilisera — pang,
du ligger där. För resten vägrar man inte att mobilisera, när fienden
marscherar över gränsen. Nej, när vi med eller utan våld ha erövrat den
fulla demo- kratien i alla Europas stater och därmed in- fört
socialistiska produktionsmetoder överallt, då måste också vår
International ha maktme- d e 1 till sitt förfogande att krossa
eventuella försök här eller där att samla makt hos några oligarker.
Samma gamla historia: våld är och förblir yttersta argument för
människor, som leva starkt och som vilja leva!123

Ove gjorde ett sista förtvivlat försök:

— När vi kommit så långt, då ska män- niskorna ha nått fram till så
stort förstånd, att de inte döda.

— Svammel f fräste Fock. Så fort jag hör någon säga, att människorna
ska förändras, bli helt vita och goda — då blir jag så himlaarg. Det är
vettlöst svammel, fullkomligt ohistoriskt, ovetenskapligt,
opsykologiskt, overkligt. Dra för fan med sånt prat. Vi ska inte vänta
med socialismens genomförande till dess att män- niskorna blivit gudar.
Då få vi vänta en stund för länge. Vi ska inte i morgon bittida
förstöra våra vapen i hopp att människorna snart ska utveckla sin
allmänna godhet. Då få vi innan kvällen så mycket stryk, att vi bli
förhindrade närvara vid den eventuellt senare inträffade stora
himlafriden på jorden. Människans under- liv hindrar henne från att bli
en gud, påstår Nietzsche. Och det är mer än underlivet som hindrar! Vi
ska inrätta oss efter verkligheten,

Stehen mit festen markigen Knochen auf der wohlgegriindeten
miitterlichen Erde,124

som Goethe säger. Stå med båda fotterna på jorden, alltså, och
genomföra våra praktiska reformer i enlighet med behoven hos männi-
skorna sådana de nu en gång för alla äro. Erfarenheten torde ha lärt
oss, att inte lägga vapnen allt för långt ifrån oss. Och att inte
försumma öva oss i vapnens bruk. Det går inte längre att driva ut oss i
slagsmål för kunga- husens privatintressen. Men, kamrater, vi kunna
alltjämt bli angripna av främlingar, som ge fan i vår ideella
fredsvilja. Då ha vi att slåss. Se vidare Belgien.

Nu blev Ove himlaglad!

— Ja, Belgien! ropade han. Där ha vi just exemplet på hur vansinnigt
ditt resonnemang är. Belgierna rustade sig till försvar — och vad ha de
haft för glädje av det ? Sönderskjutna städer, nerbrända byar, ett till
hälften utrotat folk, ett fasansfullt nederlag — och hat i de levandes
hjärtan för århundraden.

— Ove har rätt, sade Gerda. Belgien har lidit alltför mycket för äran
att ha ett försvar.

— Ja, där ha vi fått vårt exempel, fortfor den mycket unge mannen. Hade
belgierna125

hållit sig stilla och tillåtit tyskarna marschera genom landet —

— Så hade fransmännen levererat bataljer- na i Belgien i stället.
Slagfälten skulle i alla fall ha legat vid Liége, Namur, Briixelle — ty
där går bästa vägen från Tyskland till Paris, och fransmännen måste ta
emot den första tyska stöten så långt som möjligt från det stora fran-
ska landets hjärta. Hade inte det neutrala lilla folket själv velat
stänga porten, så hade Frank- rike tvingats tillse att den blivit
stängd. De sönderskjutna städerna hade Belgien fått i alla fall. Hur
länge skulle det belgiska folket lugnt se det eländet, innan de gått
efter gevären för att få ett ord med i laget? Och om de då inte hade
haft några gevär? Då skulle bön- derna fått stå overksamma, medan deras
byar brändes. Den, som utan motstånd underka- star sig främmande vilj?,
har intet land, intet hem, intet eget liv. Hans matbord är allas
matbord, hans sängplats är allas sängplats, hans kvinna är allas
kvinna. Var tyst, broder skald, dina drömmar äro döden. Livet krä- ver
av oss annat än vackra tankar. Det kräver starka handlingar också. Män
ha ingen126

respekt för drömmare. Har du inte märkt det? Tillvaron ligger inte alls
på ett så högt plan som du tror. Den ligger tvärtom mycket lågt, och
frågan rör sig helt enkelt ständigt om det mest primitiva, aldrig om
det mer invecklade. Livets saga handlar bara om thé simple things, thé
true things, thé silent men who do things — som Robert Ser- vice säger,
skalden från Klondyke.

Fock deklamerade så att han vart röd om näbben som en tupp, och Fritz
sade:

— Så länge Mauritz talar metafysik före- drar jag kräftorna. Säg mig
till, när han åter- vänt till verkligheten!

— Jag vill ha pilsner, sade Ove. Mauritz går för långt. Jag tycker att
det är en sorts andlig självuppgivelse, när en yngling behand- lar
idéer och intellektuella värden såsom något mindrevärdigt. Jag tycker
inte om revolver- litteratur och fotbollsfilosofi. Tyst, Mauritz, du är
värd i afton, och med den ärade gästens rätt ber jag dig inte längre
prata krig. Vi ha pilsner och vi ha ett rödvin, som du måste ha köpt
mycket billigt, och ,på väggen i din127

kyska kammare hänger ett underligt instru- ment, som lär användas på
Frälsningsarmén, men även till Rellmanssång —

— Alldeles riktigt I sade Gerda och reste sig med iver. Mauritz skall
vara hygglig nu, så hjälper jag honom att koka kaffe åt de ärade
gästerna, och sedan ska vi ha sång.

Kvällen var höstmörk och oändligt tyst. Hela himlarymden var översållad
med stjärnor, de tycktes skjuta vita gnistor ner mellan trä- den till
den lilla festligt skimrande ljuskretsen kring bordet. Ett stycke
därifrån blänkte sil- verstrimmor på vattnet, där viken strök fram tätt
förbi stugan där Mauritz Fock bodde. Och på andra stranden reste sig en
tung, svart massa, berg och skog, sammansmältande i mörkret till en
enda bister ram kring den lilla vrå av världen, där några unga svenska
parti- kamrater sökte lista sig till en något klarare uppfattning om
vad som hände i den ohygg- liga tiden.

Långt bortifrån kom över vattnet drivande en svag återklang av
danslystet trampande to- ner från något handklaver vid någon plats
där128

ungt folk dansade i stjärneljuset, utan att be- kymra sig om
kanondundret och blodbaden ett stycke från landets gränser.

Högtidlig som en prästinna överräckte lilla Tea åt farbror Mauritz
guitarren, som hon häm- tat i hans rum, och ingalunda var han den-
samme, som kunde hålla stånd inför hennes förväntansfullt tindrande
ögon. Och så lät han Bellman komma i sång till det enkla gästabudet.

Och natten därute över det kärva svenska landet blev än större,
tystnaden högtidligare, stjärnornas bleka ljus än mer silverlikt gni-
strande.

Just där, inom Torpets höjda gräs,

på granrisat farstugolv

steg Ulla ur sin gungande schäs

en söndag, så klockan tolv

vid pass> då Jofur åskan bestämt,

och Dandryds klockor pinglade jämt

och tuppen gol i källarsvaln

och svalan flög långt in i saln. —

Sångerna förklingade stilla under det gamla trädets lummiga grenar. Och
långt bort-129

ifrån hördes alltjämt de danslystet trånande to- nerna av en tung och
hetsig vals, den tycktes komma som en viskning ur unga levande hjär-
tan, gömda till hemlig lek i skydd av gråberg och skogsmörker.

Fock tömde sitt vinglas efter sången och sade:

— S ver ge.

De tego. De förstodo rätt väl och kände detsamma. Han fortsatte:

— Hör ni det ? Att det är det gamla svenska landet, som andas omkring
oss. Att livet ännu brinner på gott och ont i unga hjärtan, att blo-
det ännu går i samma takt, att vi ännu leva i kött och blod lika starkt
som vi leva i sån; och saga. Bröder och systrar — hur länge än?

— Nu börjar han igen, sade Ove. Kan du inte hålla dina tankar från
kriget?

— Nej. Ty jag vill inte förskräckas och göm- ma mitt huvud som en
struts. Jag vill se. Och jag vill förstå. Därför vänder jag mig inte
bort från den stora, ohyggliga tavlan förrän jag130

listat ut hur den är konstruerad. Att jag därav må förstå, hur linjerna
dragas vidare ut mot framtiden.

— Kaffet är färdigt, sade Gerda. Behöver jag uttrycka mig tydligare?

— Nej, lilla älskvärda lady, men jag har ett behov att tala tydligare.
Var ha vi svenskar vår framtid ? I det ryska riket ? Tillsammans med
det tyska? Eller i så kallat samförstånd med det engelska?

— Keep thé neutralityl avböjde Fritz på elegant skånska.

— Naturligtvis, svarade Fock. Här agitera vi inte. Här tala vi
förtroendefullt till varandra om våra egna angelägenheter. Vår regering
har sagt ifrån, att vi absolut inte vilja anfalla någon. Vi ha ställt
vår landstorm och delar av vår linje på vakt mot vem det vara må, som
vill angripa oss. Men vi ha inte avsagt oss vår rätt att inbördes
lidelsefritt överväga våra fram- tidsutsikter. Man har så länge
predikat för oss: Ryssland vill ha krig med Sverge, Ryssland väntar
bara lägligt tillfälle att angripa oss för att ta Norrland. Är det
någon här, som vill påstå, att detta aldrig blivit sagt? — Nej. DetI3i

är sagt. Det är förkunnat med en sällsam viss- het. Det är framställt
för oss alla såsom ödes- bestämt och oundvikligt.

— Av Hedin ja.

— Och av hela hans anhang, hovpartiet, militärpartiet och högern. Och
nu frågar jag: är det oundvikligt, matematiskt säkert att Ryssland en
gång snart nog skall angriga Sverge? Den som tror det, må uppställa för
sig själv den frågan: är det så

— vad har då Sverge att göra i nuvarande situation ? — Svaret är lika
oundvikligt: Sverge måste slåss. Det är enkelt, flärdfritt och klart
logiskt.

— Det är ett skurkaktigt resonnemang I ut- bröt Ove hetsig. Vi vill
inte ha krig, vi vill inte mörda.

— Broder ska minnas, svarade Fock, att den som inte lidelsefritt och
utan glåpord kan di- skutera förnuftsfrågor, har ingen rätt att be
nämnas förnuftig. Här agitera vi inte. Vi ana lysera för att söka
förstå.

— Men du talar ju alldeles som Hedin! sade Gerda. Det tycker jag är
otäckt att höra.132

Han måste ju resa från landet, emedan han inte kunde vinna gehör!

— Om djävulen själv påstår att två gånger två är fyra, så tror jag
honom, säger jag med Waldenström. Även om mina käraste vänner för mig
predika den politiska nödvändigheten att i denna stund förfäkta satsen:
två gånger två är fem. Kriget är en verklighetsaffär och har ingenting
med de påsmetade ideologierna att göra. Kriget ligger på det enklaste,
lägsta plan — det, som för professor Kjellén är till- varons högsta
problem: några slaktaremästares konkurrens om marknaden.

— Ja, Kjellén —

— Ove behöver inte skälla på den mannen. Kjellén avslöjar själv con
amore hela sin and- liga misär. Vår gamle Geijer skulle för resten bara
i en handtryckning ha igenkänt den historiske konstruktören i vår mo-
därne imperialistiska profet. Och jag behöver inte hans argument för
att förstå den nu så fullkomligt isolerade Hedin. Jag behöver en- dast
tänka på de människor, som förlora livet så mycket säkrare, ju mer de
söka att i varje ögonblick bevara det. Min syn på dessa ting133

är uteslutande rent praktisk: preventivkrig!

Vi kunna inte slippa kriget. Ryssland ämnar med första angripa, det har
Hedin lärt oss. Men nu är Ryssland bundet av två starka stormakter.
Hugg då in, Sverge! Det gäller din framtid!

— Tror du, att du här i landet kan finna en enda människa, som delar
den åsikten? frågade Fritz.

— Nej, och det rör mig inte. Jag är inte politiker, inte agitator. Jag
vill endast för egen del förstå alla möjliga idéer. För att eventuellt
kunna lära mig hitta i laby- rinten. Hela mitt resonnemang står eller
faller med hypotesen: är det oundvikligt att vi bli angripna? då måste
vi slåss nu, ty nu är den för oss behagliga tiden.

— Svammel! sade Fritz och tände lugnt sin cigarrett. Nu ska jag säga
dig hur det förhåller sig. Under krigets första dagar skulle du ännu ha
funnit gehör för ditt resonnemang. Nu går det inte längre. Det fanns
folk, som talade om allians. Vad är en allians? Tysk- land har lärt oss
vad en internationell överens- kommelse är värd, även då den
garanterats134

av en stormakts namn och ära — ett stycke papper bara. England har lärt
oss samma sak, smidigare formulerat: när stormaktens eget intresse så
fordrar, då hållas garantiförbin- delsens löften. Vad skulle en allians
med Tysk- land ge oss? Kaiserism, preussisk militarism, hela systemet
Potsdam. Vidare: krig, eld och död — till vad nytta? Till tysk hjälp!
Men sedan? När Tyskland inte har intresse åt detta håll — vad sen?
Ingenting. Alliansen har bli- vit en papperslapp. Är det klart?

— Papperslappen har skaffat oss en tryg- gad ställning.

— Du är inte skåning, käre Fock, och saknar därför verklighetssinne.
Papperslappen skulle i sinom tid utlämna oss hjälplösa åt den mäktige
fiende vi lättsinnigt utmanat i uppblåst stolthet över att för en tid
ha en stark bunds- förvant. Vi veta för ögonblicket icke, huru- vida
det för oss existerar någon rysk fara. Men om vi ingå en allians med
Tyskland, då har fiendskapen med grannen i öster blivit akut! Ty då
kommer Ryssland utan tvivel att begagna första tyska trångmål för att
kasta sig över oss — och då stå vi där med vår135

pappersallians. Enda förutsättningen för att Tyskland i all framtid
skall stödja oss med hela sin makt är att Sverge blir en tysk
förbundsstat med låt oss säga Bayerns ställning. Vilja vi detta? Fråga
svenska fol- ket, och du skall få höra ett rungande nej från landets
.alla vrår. Att inte tala om det nej, som skulle komma från Tyskland.
Antagligen..

— Tvingas vi en gång att välja mellan Ryssland och Tyskland, så måste
vi välja våra germanska bröder.

— Nej. I varje situation komma vi att välja

— Sverge. Även om det ska kosta oss alla livet. Vi underkasta oss
aldrig godvilligt zarismen. Men heller aldrig kaiserismen. Vi vilja
vara fria svenskar, ständigt arbetande på att öka fol- kets frihet och
självbestämmanderätt inom det egna landet. Lyckligtvis behöva vi inte
välja. Det blir med var dag allt mer tydligt, att din och Hedins
hypotes är ohållbar och att slut- satsen, preventivkriget, är falsk.
Förutsatt att Hedin verkligen vill preventivkrig, det veta vi ju inte
exakt. Ryssland hotar oss inte, dess förberedelser voro riktade mot det
svenska över- fall, som Ryssland väntade. Ryssland trodde,136

att svenska folket hade samma åsikt som du och Hedin. Nu visar sig
uppenbarligen, att vi endast vilja fred. Varför skulle Ryssland an-
gripa oss? För den där hamnen vid Atlanten? Det är ju rena metafysiken.
Finns det någon, som egentligen på allvar tror på det där? Ryss- land
har tillräckligt utlopp för sin industri. Ryssland har inom det egna
landet råvaror och avsättningsmöjligheter tillräckligt för en oer- hörd
industriell utveckling under en oöverskåd- lig framtid. Varför skulle
det ge sig in i även- tyret vid Atlantiska havet, där Englands intres-
sen möta? Att tyskarne predika för oss den faran är solklart. Det tyska
folket äger mycken fallenhet för metafysik och politiskt historiska
konstruktioner, vilkas beviskedjor se alldeles för bra ut för att vara
pålitliga. Och när man därifrån skriker till Sverge sitt tua res
agitur, då vill jag bara erinra, att vi ta inte instruktio- ner i dessa
ting från någon främmande makt; parterna i målet, som ännu inte angår
oss, må sedan aldrig så väl maskera sina privata spe- kulationer på vår
bekostnad.

— Du förnekar alltså, att det för Sverge existerar en rysk fara?137

— Ingalunda, broder Mauritz. Jag påstår bara, ätt din hypotes är
ohållbar. Rysslands krigsförklaring mot oss är inte så där absolut
oundviklig, liksom ett brev, redan inlämnat på posten. Vår ryska fara
är en tankekonstruktion och som sådan ganska intressant. Men den är
inte något matematiskt säkert bevis. Vi kunna dock inte bara på lösa
misstanken börja ett så vanvettigt äventyr som ett preventivkrig mot
Ryssland — för Tysklands räkning. Det är detta hela vårt folk vet och
känner, och där- för skrattar man åt krigshetsarne. Vi prata inte i tid
och otid stora ord om fosterlandskär- lek. Men vi vägra absolut att
spela krona och klave om fäderneslandet. Vi vilja ha svensk
fredspolitik. Och den ha vi redan. Varför i Herrans namn bråkar du ?

— Skål Mauritz! sade Ove enkelt och flärd- fritt. Och Gerda log! Och
Tea lyssnade med trånsjuka ögon efter dansmusiken, som alltjämt hördes
genom kvällens mörker långt fjärran ifrån.

Fritz log en smula maliciöst mot det pils- nerdrickande, vackra
gossebarnet:

— Lägga vi ner vårt försvar, då riktas‘38

genast kanonerna emot oss från alla håll. Då kommer hastigt svenska
frågan att bli aktuell ’i den europeiska politiken. De osynliga spin-
delnäten skola av utländska diplomater kastas över oss från alla håll,
kanske trassla in sig i varandra och vålla strid om delningen, om vem
som ska överta den eller den biten av landet, och om vem som ska vara
förmyndare för svenskarna i Norrland och för svenskarna i västra
guvernementet och för svenskarna i östra. Märk Polen och Ukraina!
Visserligen tro vi inte, att Ryssland ligger på lur, färdigt att störta
sig över oss för att slita ifrån oss halva riket. Men å andra sidan ha
vi inga matema- tiskt säkra bevis för att vi få leva i evig fred. Den,
som har gått och litat på kultur, godhet, mänsklighet, förnuft och
sådant, bör vid det här laget känna sig ganska flat. Världen är ond,
människorna äro inga änglar, allra minst de ledande herrarna i
Petrograd, Berlin och London. Vi måste vara på vår vakt.

— Skånsk politik är något märkvärdigt, medgav Fock. Den har en
bestickande klar- het och enkelhet.139

— Och verklighet! triumferade fru Gerda obarmhärtigt.

— Även verklighet. Fritz motiverar åtmin- stone sin fredspolitik på ett
förnuftsenligt sätt. Han är inte såsom skalden här, barnet Ove -— si
bara hur han dricker konjak som en kalv dricker mjölk! Vilka tider,
bröder och systrar! Här är en tjugoårig gosse, som med ungdo- mens hela
glupskhet tär kräftor, pilsner, vin

— gott vin! — och konjak, dikt, sång, filosofi, allt skönt och
njutningsrikt; och under tiden undervisar han oss gamla människor i den
växande generation ins elementära ideologi. Vi gjorde detsamma i vår
ungdom, broder, men vi satte åtminstone en ära i att vara asketer.

— Det gick över, som du kanske minns, svarade Fritz. Och Ove är måhända
heller ingen obildbar idiot. Bara de ideella molnbil- derna fått regna
ner, kommer även han att se verkligheten klarare. Ännu kan han gärna
drömma om den eviga freden, det är en så vacker dröm, och han får
därmed mycket att göra efter kriget. Säkerligen kommer mänsk- lighetens
kultur att under minst femtio år framåt färgas av 1914 års blodsdåd.
Vi, som140

äro en smula äldre och förnuftigare än gossen, få också mycket att
göra. Vi måste lösa detta svåra problem: hur ska Sverge kunna få ett
betryggande försvar. Med folket, inte mot folket! För den rätta
lösningen av det pro- blemet ska kanske just vi en gång stå till an-
svar — låt oss säga: inför våra egna samve- ten. Olyckan är, att vår
försvarsfråga blivit en partifråga. Vi skulle i stället ha lagt
pärtiskillnaden på en annan punkt: vilka

ekonomiska och politiska vederlag får folket, när det åtar sig försva-
rets tunga bördor? Då hade politiken varit sund, och vi hade fått se
högerns svarta hjärta naket. Jag skulle vilja föreslå —

— Eftersom jag har äran och nöjet att vara värd här i afton, och jag
ser, att ditt anfö- rände uppenbarligen väcker vissa oroliga anin- gar
hos mina gäster, anser jag det vara min plikt att tillfråga dig om du
verkligen inte skäms? Ämnar du nu hålla ett långt föredrag för oss om
vår hela försvarsfråga? För fan, dét finns gränser för gästfriheten —

— Du ska få hela mitt program i telegram- stil. Kastar du ut mig, så
får du det i mor-141

gon som telegram. Se så, var en man, finn dig i ditt öde, när jag lovar
att göra pinan så kort!

— Mauritz gör bäst i att ge sig godvilligt, sade Gerda, jag känner
Fritz.

— Jag skulle alltså vilja föreslå, sade den unge skåningen och såg
klokare ut än två vanliga människor tillsammans, att den nu fri-
villiga anslutningen till skytterörelsen blev obli- gatorisk för varje
svensk man i mogenhetsål- dern. Det är grunden för armén. Linjen, ut-
sträckes till trettiofem års åldern. En första övningstid på fem å sex
månader, det räcker mer än väl för detta skäligen enkla yrke. Men
övningarna måste upprepas, låt oss säga i fjorton dagars tid vart femte
år. Och varje man behåller geväret som sin egendomi
Befordringsmöjligheterna hållas öppna från de lägsta befälsgraderna
till de högsta. Special- vapnen bemannas hälst med värvade trupper*
verkliga yrkessoldater. Flygvapnet utvecklas, flottans huvudvapen blir
undervattensbåten. Landstormen utser själv befälet i de lägre gra-
derna till och med kompanichefen. Den all- männa rösträtten genomföres,
bolagens rösträtt^142

1

och den graderade skalan slopas. Utrikesdepar- tementets hela
verksamhet underkastas riksda- gens kontroll, så att den hemliga
diplomatien blir stoppad. Det är en hastigt skisserad svensk
tillämpning av det försvarsprogram som Jean Jaurés i Frankrike lagt
fram i sin bok TArmée nouvelle.

— En sak gläder mig, sade Fock betänk- samt. Vår vän Fritz kommer
aldrig att bli riksdagsman.

— Var lugn. Ska jag nödvändigt kandidera någon gång, så blir det på
ungefär detta pro- gram. Då vet jag, att jag faller med ära.

— Emellertid, sade Fock och tog sitt glas, min förläggare har absolut
förbjudit mig att vidröra inrikespolitiska spörsmål. Han påstår, att
jag inte begriper dem och inte har den rätta vördnaden för sådant. Jag
anser det vara en hederssak att ge honom rätt, även i mina privata
samtal. Låt oss alltså tala om något annat. Ditt program var för resten
sådant, att även vår gamle vän och lärofader, Nicolo Ma- chiavelli,
skulle ha gillat det. Han formulerade i livet på ett förträffligt sätt
många goda san- ningar, däribland denna: de förnämsta grund-143

valar för alla stater äro goda lagar och goda vapen. Med glädje märker
jag att broder Fritz, vars själ uppenbarligen redan är iförd
röstsökarens vita toga, betraktar lika klar- synt båda dessa grundvalar
för staten. Skåli

— Jag vill skåla med Ove, sade Gerda. Han har rätt, sedan må ni andra
säga vad som helst. För avrustning ska vi arbeta först och främst I

— För Sverge! sade Fock. Neutralitet och fred är inte målet, de äro
medel. Det gäller Sverges oberoende, svenska folkets frihet.

— Den skålen dricker inte jag, sade Ove och satte ifrån sig glaset.
Inga nationella grän- ser 1 Minns ni inte längre de vördnadsvärda orden
av Gaston Paris? Han stod å Collége de France år 1870 och höll
föredrag, tyskar- ne lågo utanför staden, och kanonernas dunder genljöd
i salen. Predikade han nationalism? Nej, bröder! Han sade: den inbördes
motsätt- ningen nationerna emellan har olyckligtvis allt- för ofta fört
till avund, hat och trångsinthet. Den borde dock endast giva de olika
folksla- gen en känsla av deras varietet inom en h ö g r e enhet. Och
denna högre enhet är samman- satt av det bästa hos varje enskilt folk,
den ut-144

gör vad vi kalla civilisationen. Och ci- vilisationen, kamrater, den
åsyftar hela mänsk- lighetens frigörelse, alla människors lycka!

— Låt honom tro det! lugnade Fritz och vände sitt amerikanskt
slätrakade ynglingaan- sikte leende mot Fock. Låt honom arbeta för sina
vackra idéer. Kanske vinner han en gång, kanske segrar hans tro till
slut. Vi andra, som gå på jorden, få se till att inga obotliga olyc-
kor hända under tiden med de värden vi redan vunnit.

— Jag borde egentligen bli förbannad på en gosse, so*n vägrar att
dricka en skål för Sverge och det svenska folket, mullrade Fock och
strök sitt skägg. Men Ove är en ärlig idea- list, och han ska ha sin
fulla personliga frihet. Vi kunna i alla fall förena oss. Vi kunna alla
höja våra bägare för det vårt hjärta älskar mest — utan att vi kläda
den kärleken i ord. Under alla olika tankar och. talesätt — i grund och
botten mena vi ändå alla detsamma goda för alla människor! Jag
proponerar!

— Skålen accepteras!

Kvällen var höstmörk och oändligt tyst.145

Hela himlarymden var översållad med stjärnor, som sköto vita gnistor
ner mellan träden till den lilla festligt skimrande ljuskretsen kring
bordet. Ett stycke därifrån blänkte silverstrim- mor på vattnet, där
viken strök fram tätt förbi stugan. Och på andra stranden reste sig
berg och skog i svart massa, sammansmältande i mörkret till en enda
bister ram kring Mauritz Focks lika vackra vrå av världen.

Och lilla Tea satt och gnolade med tindran- de ögon tyst för sig själv
den dansmelodi, som spelades på handklaver långt borta över vatt-' net,
från andra stranden, där unga levande hjär- tan voro gömda till hemlig
lek i skydd av grå- berg och skogsmörker i det stilla sovande sven- ska
landet.
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